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                                 Förord

I HASARDENS HUVUDSTAD.

Förlaget tänker ge ut en ny upplaga av mina gamla böcker, och jag skall
revidera dem samt förse dem med förord. Det kan föra tanken till biskop
Hedrén i Linköping, vilken enligt H. B. Palmaer på andra sidan graven
dömdes att i all evighet läsa sina egna predikningar. Men jag föredrar
att tänka på Alexandre Dumas père, som på gamla dar tog sig för att
läsa igenom sina samlade verk. Det beredde honom ej så få
överraskningar, ty som bekant höll han sig med talrika s.k.
underförfattare som skrevo böckerna efter idé av honom, varpå Dumas
signerade verket. Han blev på så vis far till flera hundra volymer.
Själv har jag femtio bakom mig, och det är ju också ett anständigt
belopp, men några överraskningar av samma slag som Dumas’ kan jag inte
vänta mig. Jag kan inte frånlägga mig paterniteten till någon av mina
böcker. Dumas lär ha mullrat då och då, medan han läste, men skrattat
oftare. Jag vet inte, hur det kommer att gå mig. Men jag vet på
förhand, att den bok som det närmast gäller, Hasardens huvudstad,
kommer att bli mildare bedömd än de flesta, därför att den var min
allra första!

När jag första gången fattade pennan, anade jag sannerligen inte att
resultatet så småningom skulle bli en bok. Jag hade just förlorat allt
i Monte Carlo, och omnågon denna januaridag 1913 hade sagt mig, att jag
skulle överleva året, hade jag blankt vägrat att tro det. Min framtid
tycktes mig likna en svart tunnel utan en ljusglimt. Men en gammal
grekisk sofist bevisade att rummet kan delas i det oändliga och Akilles
därför aldrig hinna fatt sköldpaddan. På samma sätt tänkte jag dela upp
tiden i ett oändligt antal små delar och hindra tanken på det slutliga
avgörandet att störa mig. En dag i sänder, var mottot! Jag hade just
fått idéen till en berättelse. Kanske kunde jag utforma den och få den
såld, på det viset gick alltid några dagar! Noga taget lekte jag
Sheherazade för egen räkning.

På så vis tillkom den första berättelsen, den om Försynen som luggade
Adamsson.

I Monte Carlo lärde jag så småningom känna en samling pittoreska typer
av alla nationer, svenskar, ungrare, tyskar, engelsmän och italienare.
Där var mannen som spelade bort mina sista pengar, »Karl Eneberg», f.d.
godsägare, numera systemspelare. Hans öde återfinnes, lätt romantiserat
i novellen Spökruletten. Där var en mager man vid namn Origoni, f.d.
officer i Kgl. italienska marinen, titulär greve och fader till de
sällsammaste berättelser från alla världsdelar. En morgon då jag kom
för att besöka honom, mötte hotellpersonalen mig med egendomliga
blickar: han hade just avhämtats av den monegaskiska polisen för faux
et usage de faux, förfalskning och bruk därav, ett brott som på den
tiden medförde tvångsutbildning till plantageodlare i Guyana. En tid
senare mötte jag honom på promenad i Monacos stadspark uppe på klippan,
fastkedjad med järnlänkar vid ett halvt dussin olyckskamrater. Jag
skall aldrig glömma den blick han gav mig, då han gick förbi.Där fanns
många andra tragiska typer, men så fanns där också min vän Forgách,
autentisk ungersk greve, i boken döpt till Borgacz, en av de
festligaste typer jag mött i mitt liv. Han hade detta oförbränneliga
humör som är den verklige aristokratens prerogativ, sagde adelsman må
sedan vara född i ett slott eller i en rännsten. Det var honom
likgiltigt, om hans pensionatsvärdinna, madame Hélène — en serbiska,
vilken alltid uppträdde i profil likt de gamla egypterna, därför att
hon bara hade tänder i ena sidan av munnen — hade någon mat åt honom
eller ej, hans berättarådra flödade lika ymnigt i alla fall. Han kunde
ha varit broder Enebär, fra Junipero, den helige Frans’ muntre
älsklingselev. Han begrovs också på ett passande ställe,
fattigkyrkogården i Beausoleil.

Men det var många år senare. Då hade mina berättelser om honom och de
andra riddarna av det gröna bordet för länge sedan kommit ut på tryck.

                          Monte Carlo i korthet

MONTE CARLO - I KORTHETDet var en dimmig höstafton i London, ett
fönster i Regent Street och en bok av Anatole France, som föranledde
min resa till Monte Carlo; vilket av de tre skälen som var mest
avgörande, vet jag ännu ej själv.

Skyltfönstret i Regent Street innehöll dels ett myller av frestande
affischer från alla jordens järnvägs- och ångbåtslinjer, dels ett
panorama av furstendömet Monaco. Den dimmiga londonkvällen innehöll
litet av varje, vackra ljuseffekter från båglamporna, orkestermusik av
tusen bilar och trängsel av Londons kvällshorder, men mest sot. Vad
boken av Anatole France beträffar, hade jag just köpt den i Oxford
Street; det var Le Jardin d’Epicure; och på mitt första strövtåg i
denna filosofiska trädgård hade jag stött på aforismerna om spelet.

— Spelarna spela, som de förälskade älska, som alkoholisterna dricka,
av nödvändighet, blint, under inflytande av en oemotståndlig kraft. Det
finns varelser som äro dömda att spela som det finns andra, dömda att
älska ... Och det finns förvisso i spelet något som våldsamt spänner
alla modigas nerver; det är icke något medelmåttigt nöje att fresta
ödet. Det är icke en njutning utan rus att i en sekund smaka månader,
år, ett helt liv av fruktan och förhoppningar. Jag var knappt tio år
gammal, då M. Grépinet, min lärare, i skolan förelästefabeln om
Människan och Anden; och likväl kommer jag ihåg den bättre än om jag
hört den i går. »En ande gav en gosse ett trådnystan och sade till
honom: ’denna tråd motsvarar ditt liv. När du vill, att tiden skall
förflyta för dig, så drag i tråden; dina dagar skola försvinna snabbt
eller långsamt allteftersom du drar ut tråden fort eller sakta. Och så
länge du icke rör vid tråden, förblir du i samma stund av ditt liv.’
Gossen tog nystanet och drog i tråden; först för att bliva man, därpå
för att få gifta sig med den kvinna han älskade, därpå för att se sina
barn växa upp, för att nå inkomstbringande befattningar, hedersposter,
för att bli fri från bekymmer, undvika sorger och sjukdomar som kommit
med åldern, och slutligen för att göra slut på en odräglig ålderdom.
Han hade levt fyra månader och sex dagar efter andens besök.»

Och vad är spelet annat än konsten att i en sekund åvägabringa de
förändringar som ödet vanligen endast åstadkommer under många timmar
eller många år, konsten att hoppressa i ett enda ögonblick de
sinnesrörelser som fördelats över en hel långsamt flytande tillvaro för
andra, hemligheten att leva ett helt liv på några minuter? Spelet är en
duell med ödet. Det är Jakob som brottas med ängeln; det är doktor
Fausts kontrakt med djävulen. Man spelar om pengar — om pengar, det
vill säga om de omedelbara och oändliga möjligheterna. Kanske skall
kortet, som slås upp, kulan som snurrar, giva spelaren parker,
trädgårdar, fält, stora skogar, slott som lyfta sina spetsiga torn mot
himlen. Ja, den lilla kulan, som rullar där, innehåller hektar av god
åkerjord och skiffertak vars skulpterade gavlar spegla sig i Loire; den
innehåller konstens skatter, smakensunderverk, underbara juveler, de
skönaste kroppar världen bjuder, och själar, till och med dem man ej
trodde vara till salu; alla dekorationer och hedersposter, all jordens
ynnest och makt. Vad säger jag? Den innehåller något ännu bättre. Den
innehåller drömmen om allt detta. Och ni vill att man ej skall spela! —
Och dock, om spelet blott ingåve oändliga förhoppningar, endast visade
ett leende i sina gröna ögon, skulle man älska det med mindre raseri.
Men det har klor av diamant, det är fruktansvärt, det ger, när det så
vill, elände och skam; därför tillber man det. — Den lockelse som faran
bjuder ligger till grund för alla stora passioner. Det finns ingen
njutning utan svindel. Den njutning, som blandas med fruktan, berusar.
Och vad är fruktansvärdare än spelet? Det ger, det tager. Dess skäl äro
ej våra skäl. Spelet är stumt, blint och dövt. Spelet kan allt. Spelet
är en gud.

Spelet är en gud. Det har sina tillbedjare och sina fromma, som älska
det för dess egen skull, ej för vad det lovar, och som tillbedja det,
när det slår. Om det plundrar dem grymt lägga de skulden på sig själva,
ej på spelet. — Jag har spelat illa, säga de. De anklaga sig själva och
häda ej.

Jag läste detta på kaféet Ye Olde Gambrinus i Regent Street, och
omedelbart återvände mina tankar till skyltfönstret mittemot. Jag såg
framför mig hasardens huvudstad med gulvita hus på palmklädda
terrasser, mellan ett hav och en himmel som tävlade om den djupaste
djupblå färgen; och när jag därunder stirrade ut genom fönstret, såg
jag trafiken i Regent Street bullra fram som en smutsig och uppsvälld
flod under ett piskande novemberregn. Vagnarnas takpresenningar och
polisernas gummikappor glänste svartblanka i det elektriska
ljuset,medan kaskader av smutsigt vatten lyfte sig kring hästarnas
hovar och automobilhjulen. I hastigt mod fattade jag mitt beslut och
störtade tvärsöver gatan. Resebyrån med det lockande panoramat höll
just på att stängas. Tio minuter senare återvände jag till den ängslige
kyparen på Gambrinus med en biljett i min ficka, som över Folkestone,
Boulogne och Paris berättigade mig att resa till Monte Carlo.

*

Den första glimten av Monte Carlo nådde mig i Toulon, alldeles som
grottekvarnens sus, som ljöd på milslångt avstånd redan som uvars tjut
i furumo. Vi hade fått en ny konduktör; jag visade på hans uppmaning
min biljett, och han klippte mumlande ett hack i den. Han gick, och jag
slog mig tillrätta i mitt hörn med en Tauchnitz, då en herre mittemot
lyfte på hatten och förstulet viskade:

— Monsieur!

Jag såg upp; det var en medelålders man med stora svarta mustascher,
nervösa ryckningar kring munnen och intelligent, men svårtydbar blick.
Hans kläder föreföllo något skamfilade men för övrigt respektabla. Jag
betraktade honom frågande.

— Ni reser till Monte Carlo, monsieur? Inte sant? Jag såg er biljett.
Förlåt mig, är det för att spela?

— Hm, ja, kanske; varför frågar ni?

— Jag har något att säga er, monsieur. Spela inte, spela inte! Ni
förlorar nödvändigt. Jag har sett så många som rest dit, monsieur, unga
män som ni och gamla. Jag har också sett många resa därifrån, men inte
så många som rest dit... En del stanna där under jorden, och en del...

— Under isen, avbröt jag. Jag förstår, men de som resa därifrån?

— Några resa med pengar, få, monsieur, mycket få; andra rädda sig i tid
med en del av vad de hade med sig; och många resa därifrån på kasinots
bekostnad.

— Hur? sade jag. Kasinots? Ni menar konsulatens?

— Nej, monsieur, kasinots. Ni vet, vad kasinot förtjänar årligen? Över
fyrtio miljoner, alldeles rätt. Nåväl, kasinot är en ädelmodig
inrättning, och dessutom älskar det inte skandaler. När man därför
förlorat allt, betalar styrelsen ut en viatique; ni får biljett till
den plats, där ni bor, och pengar till resan. Från vilket land är ni,
monsieur?

— Från Sverige.

— Ah, monsieur, jag gratulerar; då får ni 350 francs, biljetten till
Berlin inberäknad. Å, jag känner många svenskar, som tagit viatiquen.
350 francs, som ni måste betala tillbaka, om ni vill komma in i kasinot
igen. Man säger att kasinot ger ut 100,000 francs om året i viatiquer.

Han avbröt sig ett ögonblick och småskrattade för sig själv.

— Allting har sin humoristiska sida, monsieur, inte sant? Även
viatiquen. Tyskarna hörde talas om den och brukade en längre tid, tills
det upptäcktes, taga hemvägen från utlandet, Italien till exempel,
monsieur, över Monte Carlo. De riskerade 50 francs, kanske 100 på
ruletten; vunno de, var det bra; förlorade de, var det också bra, ty de
togo i varje fall sin viatique till Berlin, 175 francs, inberäknat
biljetten. Ja, monsieur, dessa tyskar!

Åter avbröt han sig ett ögonblick för att tända en illaluktande
régiecigarr, varpå han fortsatte:

— Men ack, monsieur, det är en farlig plats, Monte Carlo. Ett litet
furstendöme, han började gestikulera, men undersåtar i hela världen.
Har ni tänkt på det, monsieur, det är en ny helig plats, som grundats
av M. Camille Blanc och hans fader! Ett nytt Mecka, ett nytt Rom! Vad
säger jag, ett nytt Lourdes, de halvruinerades Lourdes, en undergörande
källa för svindlare och förrymda spekulanter! Men underverken äro få,
monsieur, alldeles som i Lourdes. Det är ej många, som återvunnit sin
förmögenhet där. En farlig plats. Jag har sett så mycket där; jag kom
dit första gången för tio år sedan.

— Ursäkta mig, sade jag, varför reser ni dit nu? Väl inte för att
spela?

— Jo, monsieur, sade han utan att tveka, medan han började fumla i
rockfickan.

— Vad, ni, som säger, att det är en farlig plats, som talar om hur det
gått andra där, som varnar mig för att spela?

Han avbröt mig med sänkt röst och med ett nytt uttryck i ögonen; det
var alldeles som om en hinna sänkts över dem.

— Monsieur, ni förstår ej vad jag velat säga. Monte Carlo är en farlig
plats, en mycket farlig plats, men endast för den som ej vet att inse
farorna och därigenom undgå dem. Det är just vad jag gjort; han sänkte
rösten ytterligare, ty jag har funnit ett system som är fullkomligt
ofelbart gentemot alla chanser. Tack vare det kan jag våga mig dit utan
fara. Jag söker just skaffa mig kapital för mitt system; det är svårt;
man tror ej på system, vilket är alldeles riktigt; nästan alla brista,
nästan alla. Men vad jag nu har, å, det är enastående...

Jag avbröt honom.

— Ursäkta mig, ni har ju varit i Monte Carlo i tolv år; tio, förlåt
mig; ni har naturligtvis spelat förut och följaktligen måste ni väl ha
vunnit? Att ni behöver söka kapital!

— Å, ni förstår inte, monsieur, ni är ung, oerfaren i spelet. Man får
modifiera, man får ändra. Rom byggdes ej på en dag, monsieur. Kolumbus'
ägg måste ställas just på en enda bestämd punkt — men jag har funnit
den! Monsieur, jag har funnit den! Se här, han framdrog ur sin ficka
tjocka buntar av papper och de gröna bordens speciella tidning med de
autentiska nummerföljderna. Se här, monsieur; ett ögonblick! han
övertygade sig om att kupédörren var väl stängd. Detta är mitt
vinstresultat, 4,000 francs på en vecka med ett kapital av 5,000. Det
är oerhört, och det brister ej: jag har genomräknat vecka efter vecka,
månad efter månad, och det brister ej. Å, jag skall taga igen mina
förluster, jag skall visa dem... men för Guds skull, jag betänker, ni
är fullkomlig främling. Ni lovar mig att ingenting säga om mitt system?
Ni förstår, de ha spioner överallt. Finge de veta något om mitt
underbara system, skulle de genast fråntaga mig mitt kort, genast. Ni
lovar att tiga, monsieur?

Jag lovade.

— Tack; men monsieur! han lutade sig fram och fixerade mig med samma
beslöjade blick. Låt mig visa er mitt system! Spelar ni utan system,
förlorar ni; spelar ni med andra gottköpssystem, förlorar ni också. Låt
oss spela tillsammans.

Jag hörde knappt på längre. Mannen hade intresserat mig i början, men
nu började han bli tråkig. För att bli fri från honom sade jag:

— Tack, jag tänker inte spela alls i Monte Carlo.

— Monsieur, ni kommer att spela, ni kan ej låta bli. Ni kommer att
förlora, det är oundvikligt; låt mig...

— Nej tack; jag har för övrigt själv ett system, som jag skall spela.

— Det kommer att brista, det kommer att brista, ropade han bönfallande.
Mitt system är ofelbart, fullkomligt ofelbart. Låt mig visa...

— Nej, jag skall be att få slippa, helst som jag anser alla system för
svindel och alla systemspelare för bondfångare. Farväl, monsieur! Jag
räddade mig ut i restaurationsvagnen och stannade där, tills Monte
Carlo utropades.

Vid utgåendet från den lilla stationen kände jag en hand läggas på min
axel, och en röst viskade bredvid mig:

— Monsieur, om ni ändrar åsikt, så sök upp mig, eller skriv ett par
rader. Här är min adress, jag kommer genast, om ni skriver.

Ett kort stacks i min hand, och min reskamrat försvann med en artig
hälsning uppför backen längs kasinoparken. Vid nästa gaslykta stannade
han plötsligt, framtog sin pappersbunt och skrev hastigt någonting. En
ny detalj tydligen, som fogades in i det ofelbara systemet.

När jag steg upp i min droska, försvann han med nervösa steg bakom
hörnet vid hotell Métropole; och det tycktes mig, att hans överrock
lyste med ett återsken av den trosvissa fanatismen i hans ögon.

*

Furstendömet Monaco ligger som bekant i sydöstra Frankrike, vid
Alpernas fot, i departementet Alpes-Maritimes. Det tillhör sedan
medeltiden ätten Goyon-Grimaldi, som byggt sin borg på klippan i
Monaco; har ett ytinnehåll av 22 kvkm., en befolkning av 19,121
människor, och sedan den stora revolutionen för ett par år sedan en
konstitution. Dess furste heter Albert I, intresserar sig för
oceanografiska forskningar och har grundlagt ett museum av stora
dimensioner i Monaco; dess verklige behärskare heter Camille Blanc, är
son till grundläggaren av kasinot i Monte Carlo, som byggdes 1878, och
svärfar till ett par europeiska prinsar. Befolkningen, som sedan ett
par år åtnjuter den oskattbara förmånen att styra sig själv, åtnjuter
den ännu ovärderligare att ej betala några skatter; allt som utgives
för furstendömets vägar, renhållning, skolor, fattigvård o.s.v. betalas
av M. Blancs kasino, d.v.s. av de främlingar, som strömma dit. Ty ingen
monegask får tillträde till kasinot.

Furstendömet Monacos ytinnehåll bör alltså ej beräknas efter vanliga
geografiska metoder, utan efter ytinnehållet av de spelbord, som finnas
i kasinot och i Sporting Club och dess folkmängd efter antalet av de
spelare, som besöka dessa bord. I så fall blir ytinnehållet mindre, men
invånarmängden jättelik och det lilla furstendömet det folkrikaste land
i världen. Som min vän systemspelaren sade, det är ett nytt Mecka, Rom,
Lourdes.

Och dock vore platsen värd en pilgrimsfärd, även om kasinot aldrig
blivit byggt av M. Garnier; nämligen för sin naturs skull. Ty det är
utan tvivel en av de skönaste platser på jorden.

Jag minns min första dag i Monte Carlo. Trött efter en lång resa hade
jag försovit mig skamligt, utöver all anständighet, och klockan var
ungefär halv fyra på novembereftermiddagen, då jag kom ut
påkasinoplatsen. Jag höll på att mista andan, så vackert var det. Det
skymde; från bergen i väster föllo tunga purpurblå skuggor ned över de
vita och gulvita husen; palmernas gröna kronor susade sakta över de
friska gräsmattorna; fontänerna sorlade, och överallt trängdes sydligt
lysande blomkronor. De elektriska globerna, som just började tändas,
lyste likt stora gulröda frukter i trädens lövverk, medan palmstammarna
på kasinoplatsen stodo stelt orörliga som på en teaterdekoration i
deras ljus. Jag gick några steg med vidöppna ögon och näsborrar, och
plötsligt fick jag utsikten fri och stirrade ut över det
skymningsdisiga Medelhavet. Det var en underbar effekt för den, som
likt mig kom direkt från Londons sotiga töcken och den vintergrå
Kanalen. Runtom de härjade klipporna i Monaco och längs de oliv- och
pinjeklädda strandbergen mot öster, där villorna lyste spöklikt vita i
skymningen, sträckte sig det mångbesjungna havet darrande av blå och
purpurblå färgskiftningar. Stjärnorna började tändas däröver, och
plötsligt blev mig en vers klar i Homerus, den, där han talar om
Telemakos, Odyssevs' son, som drager bort från Itaka över det
vinfärgade havet, oinops talatta. Och varande en poetisk natur gick jag
utför hamnavenyn mot Monaco, under det jag för oförstående främlingar
skanderade verser av Snoilsky och Vilhelm Ekelund.

Uppe i parkanläggningen kring museet och den gamla borgen i Monaco
irrade jag kring väl en timme och insög den sydländskt starka luften,
medan Medelhavet nedanför på jonisk tunga sorlade eviga rapsodier ur
Odyssén. Jag lämnade parkerna och gav mig in i meterbreda
medeltidsgränder, som kunde varit tagna ur Viktor Hugo, tills jag
äntligen, mätt på intryck, återvände tillmitt hotell. Nästa morgon var
jag uppe med solen och såg den lyfta sig över det morgonstilla havet
bakom uddarna mot Italien. Och till min häpnad fann jag, att man i
detta paradisklimat kunde bada salt i mitten av november.

Ty furstendömet Monaco åtnjuter utom andra förmåner ett verkligt
paradisklimat. Här finns knappt någon växling i årstiderna; vinter,
vår, sommar och höst ha smält samman till en evig vår, som är litet
kallare om vintern och litet varmare om sommaren; det är allt.
Vinterklimatet i Monaco är ju bekant över hela världen; från november
till april råder högsäsongen här, och all världens sysslolösa
människor, de som leva på egna pengar eller de som leva på andras,
samlas hit i tusenfotade horder, fylla hotellen azurkusten runt och M.
Blancs kassavalv. Men i och med maj sjunker denna flodvåg tillbaka; nu
är det nämligen ej mera »säsong», och följaktligen anlända tyskarna
likt en egyptisk gräshoppssvärm, uppblandade med ungrare och ryssar
samt en svensk teaterdirektör. Men fastän den »bättre» publiken sålunda
försvunnit, och det ej är säsong, råder samma ljuvliga klimat; 26,
högst 29 graders maximum och 19 till 20 graders minimum. Den första
juni börjar äntligen badsäsongen för dessa frusna sydlänningar, och
kasinots orkester spelar varje dag på den öppna terrassen. En afton där
är ljuvlig och kan ej berömmas överdrivet. Luften är tung av dofter
från parkerna och Medelhavet; sorlet av vågorna hörs otydligt som
bakgrund till musiken och det gnistrande stjärnvalvet spänner sig över
bergen och palmkronorna. Medveten om att begå en kättersk handling
vågar jag ge tyskarna rätt, då de komma hit sommartiden, ty sommaren,
som är den billigaste årstiden, är i mitt tycke även den ljuvligaste.

Befolkningen i Monte Carlo och Monaco bör liksom i Australien och
Afrika indelas i urinvånare och kolonister. Urinvånarna äro en
svartmuskig, kraftigt byggd ras av blandat italienskt och franskt
ursprung; de tala merendels båda språken, föra en skattefri existens,
vanligen i kasinots eller hotellens tjänst, och leva på makaroner,
kalvtarmar, polyper och vin. Makaronerna och vinet äro välkända
födoämnen även i Sverige; angående polyperna, som fångas i havet, se en
följande berättelse. — Urinvånarnas kvinnor utmärka sig för tidig
mognad, yppiga former och sammetssvarta ögon. Deras barn däremot ha,
troligen som följd av germanska inflytanden, ofta blå ögon och blont
hår.

Detta om urbefolkningen, med vilken ju den tillfälliga Monte
Carlo-besökanden kommer i föga beröring; vill man se den som den är,
bör man besöka Beausoleil, den del av Monte Carlo som ligger i
Frankrike. Där sitta de församlade i de små kaféer och barer, som i
oräknelig mängd kanta gatorna; huvudgatan i Beausoleil räknar i
genomsnitt 7 på 50 meter. Samlade kring absinter, ölglas och tärningar
diskutera de livet och Monte Carlo från en alldeles annan ståndpunkt än
besökarens i kasinot. På aftnarna återfinnas de i det kommunala
kasinot, där, liksom vid alla franska »badorter», hasardspelet bedrives
under statens hägn. Dock ej rulett och trente-et-quarante utan boule,
även kallat les petits chevaux, eventuellt den svenske läsaren bekant
från danska badorter.

Främlingarna i Monte Carlo äro av alla raser, religioner, yrken och
stånd. Från indiska furstar (av vilka en vistas här nästan året om)
till tyska hökare och rumäniska hotellråttor av hebreisk extraktion
finnas allamänniskoslag representerade. Sorlet av språk en afton under
högsäsongen är obeskrivligt. Engelska, franska, ryska, holländska,
skandinaviska genljuder överallt; men behärskande alla dessa hör man
Goethes och Schillers sköna tungomål. Ty, ack, illusionerna äro blott
skapade för att krossas; och den, som med ledning av tjugufemöresböcker
och kasinots reklamnotiser tror spelsalarna befolkade av ryska
storfurstar, amerikanska miljonärer och sidenfrasande kokotter,
bedrager sig grymt. Varken mr Rockefeller eller furst Nicolas
Nicolajevitsch för spiran där, utan herr Meyer aus Berlin und
Frankfurt; och i stället för med sidenfrasande kokotter bör ni tänka er
platserna kring borden fyllda av Dans tant — av Dans tant i polyglott
och mångfotad, men dock evigt oföränderlig upplaga. Sådant är livet.
Besvikelsen är grym; man må sätta den vördnadsvärda damen, numera en
riksinstitution i Sverige, hur högt som helst; och desto grymmare blir
missräkningen, då Dans tant börjar pudra och sminka sig. Då blir
effekten så grotesk, att endast den, som sett saken, kan göra sig ett
begrepp därom; och den kräver till sin bakgrund herr Meyer, klädd i
smoking klockan 10 på morgonen, samt kunglig sektern från Blanches
böcker, fransman till börden, mager, maläten, med långa mustascher,
pincené och doft av förlegad kurtisör. Men för övrigt finns det ingen
vidunderlighet i utseende eller klädsel som ej kan tänkas bland
spelarna. Det är läskande att finna välklädda och vackra människor i
dessa missväxta och anskrämliga horder, men de äro faktiskt i svår
minoritet.

Detta om spelarnas yttre; vad deras inre angår är det fyllt av två
saker, som ständigt omnämnas sida vid sida i katekesen, otro och
vantro. Otron representeras av deyngre, nyanlända spelarna; vantron av
de äldre årgångarna. När man kommer till Monte Carlo tror man ej alls
på vad folk skrivit och sagt om denna plats, utan är övertygad om sin
egen skicklighet och tur i spel; när man varit där någon tid och
spelat, om med förlust eller ej, fylles man av en i luften liggande
vantro och vidskepelse. Man aktar sig för att spela godtyckligt vid
borden; bordet n:r 3 är gynnsamt, men bordet n:r 5 är olycksbringande;
man undviker att på en slump placera sig bland medspelarna, ty det är
bevisat, att vissa bland dem bringa en okuvlig otur. Och man må lita
hur fast som helst på sina lyckonummer. Gud hjälpe en, om man väljer
ett bord med en oturig krupiär, eller om denne rör vid ens sats med sin
kratta, innan spelet börjat! Då är man förlorad för dagen. Efter
ytterligare någon tid har man lärt sig inse, hur viktigt det är att ej
gå en godtycklig väg till kasinot; vägen närmast Hôtel de Paris är
lyckobringande, men den närmast Café de Paris olycksdiger. Därifrån är
steget ej långt till fetischdyrkarens ståndpunkt; när man nått den, är
man verklig spelare. Den verklige spelaren sovrar noga sina
klädespersedlar, ity att han väl märkt, hur vissa av dem, exempelvis
lackskorna och den blå halsduken, medföra en frenetisk otur, medan
andra, exempelvis den pärlgrå västen och de laxfärgade underkläderna,
skänka sagolik framgång. Dock allt på bestämda dagar och under bestämda
förutsättningar, till exempel att man ej skakat hand med
lyckoförjagande personer eller begått någon annan handling, som kan
reta spelets gudar. Den sista graden av spelarens fetischdyrkan är, att
han skaffar sig ett lyckobringande djur — amulett är för simpelt.
Råttor och marsvin, som bekvämt kunna erhållas i fickformat, äro
omtycktafetischer; sköldpaddor lära enligt uppgift befinna sig i
uppsegling.

Trots sin otro och vantro eller kanske på grund av dem uppföra sig
emellertid spelarna lugnt och hyfsat vid spelborden. Scener äro
sällsynta och självmord legendariska. På sin höjd tio lära ha inträffat
inom kasinots väggar, och intet under den senaste tiden. Utanför äro de
nog ej så sällsynta, men ingen vet något härom, och ingen kan veta
något härom, utom kasinots överhet; tidningarna bringa inga notiser och
skvallret mestadels oriktiga. För övrigt ser herr Meyer från Berlin
lika litet som Dans tant ut att gå med självmordstankar; även vore det
underligt om självmord skulle vara så vanliga i Monte Carlo och så
sällsynta Frankrike runt, där spelet dock bedrives kanske lika skarpt i
badorternas kasinon.

Spelet bedrives i Monte Carlo i två hus, det vanliga kasinot och
Sporting Club, det exklusivare, dit endast medlemmar av välkända
klubbar äga tillträde. Även i det vanliga kasinot finnes en reserverad
avdelning, Cercle privé, dit entré fordras; annars äro inträdeskorten
gratis. Ett inträdeskort erhålles mot visande av papper eller
rekommendationer, varav framgår, att ni är över 18 år och i ekonomiskt
oberoende ställning; pass räcker eller intyg från hotellvärd. För det
kort ni erhåller — i början dagskort, sedan månadskort — får ni
tillträde till spelsalarna, till kasinots tidningsrum och dess
musiksal, där konsert gives två gånger dagligen; när ni förlorat era
pengar och önskar avresa till fosterlandet får ni mot avlämnandet av
detta kort en viatique; d.v.s. om ni varit tillräckligt länge för att
förlora någon verklig summa. På baksidan av korten står ett utdrag av
styrelsens reglemente, enligt vilket ert kort kan fråntagas erutan att
upplysningar lämnas. I stället borde där stå följande

Råd till kasinobesökande: I. Spela aldrig! II. Om ni spelar, vinn! III.
Om ni vinner, sluta strax, annars förlorar ni!

Härmed övergå vi till att tala om spelet.

Som ni väl vet kan ni spela bort era pengar på två sätt i Monte Carlo,
på rulett eller på trente-et-quarante. Rulettspelets princip är en
kula, som snurrar tills den faller i ett av de 37 nummerhålen i bottnen
av en skål. Vinsterna utbetalas på detta nummer och de chanser det
representerar, svart eller rött, jämnt eller udda, passé eller manque
o.s.v. Talen t.o.m. 18 äro manque, talen över 18 passé. En särskild
betydelse har n:r 0, zéro, l'ami de la maison, som det kallas; då noll
utfaller tar banken allt utom vad som satts just på noll, eller på de
enkla chanserna (svart, rött, udda, jämnt, passé och manque); de
satser, som stå på dessa chanser, skjutas »i fängelse». Vilket betyder
att om nästa coup är svart, jämnt och manque (som t.ex. blir fallet, om
n:r 6 utfaller), bliva de satser, som stå på svart, jämnt och manque,
åter fria, medan banken tar in allt vad som stod i fängelse på rött,
udda och passé.

Trente-et-quarante-spelets principer äro lika enkla. Ett antal
kortlekar — vanligen sex — blandas tillsammans vid bordet av krupiärn,
en spelare kuperar, och krupiärn börjar lägga upp, sedan spelarna gjort
sina satser. Han lägger upp i två rader, av vilka den första gäller
svart, den andra rött; den av de båda, somvid sammanräkning av de
upplagda kortens poängtal kommer närmast 31 i poäng, vinner. Krupiärn
lägger t.ex. upp fyra eller fem kort i översta raden och får
poängsiffran 35; det är nu hans plikt att övergå till undre raden, och
om denna får under 35, i varje fall minst 31, vinner den, i annat fall
vinner den övre. Få båda 31, skjutas satserna i fängelse, liksom då
noll utfaller i rulett. Häremot kan man dock »försäkra sig» genom att
på förhand betala en bestämd summa till banken. Utom chanserna rött och
svart finnes det chanserna couleur och inverse, men som denna bok ej
avser att bli en handledning i hasardspel, förbigår jag dem.

Vari ligger nu den fascinerande tjusningen i de båda spelen, speciellt
rulett? Däri naturligtvis, att man på några ögonblick kan få en
jättelik vinst för en obetydlig insats. Detta är ej så mycket fallet i
trente-et-quarante som i rulett, då det förra spelet blott har enkla
chanser, chanser där sannolikheten för vinst är ett på två. Ruletten,
som föraktas av verkliga trente-et-quarante-spelare, erbjuder däremot
så mycket större hasardchanser.

Låt oss tänka oss, att ni vore profet för, låt oss säga, tio minuter i
ert liv; att ni kunde bestämt förutsäga exempelvis fem nummer i följd i
ruletten; de behövde för övrigt ej vara i följd. Ni kunde då genom
dessa tio minuters arbete förtjäna nog för ert återstående liv; vilket
är enkelt att beräkna: ni går in med endast ett femfrancsstycke, lägsta
satsen, går fram till rulettbordet och sätter vårdslöst ert silvermynt
på n:r 8. Ni vet nämligen tack vare er profetiska förmåga att nästa
coup blir n:r 8. Nåväl, krupiärn rullar ut kulan, den faller, som ni
visste, i n:r 8 och inom en minut är niägare till 180 francs; ni får
nämligen på nummer trettiofem gånger insatsen. Ni säger till krupiärn:
sätt mina 180 francs på n:r 17, ty ni vet att nästa nummer blir 17. Han
gör det, kulan rullar, n:r 17 kommer, och där står ni med er vinst av
6,000 francs; de 180, vilket är högsta satsen på nummer, ha nämligen
bragt trettiofemdubbel vinst. Nu säger ni till krupiärn: var god och
placera mina 6,000 francs på n:r 32, en aning säger mig nämligen att
detta nummer utfaller. Han sätter följaktligen efter er anvisning
maximum på n:r 32; det är 180 francs på numret självt, jämte maxima på
de andra mest vinstbringande chanserna; à cheval, carré, transversale
pleine och transversale simple; kulan rullar, 32 kommer, och ni får er
utbetalt ungefär 60,000 francs. Detta var er tredje coup, och ni har nu
rörelsekapital för att gå vidare och vinna på n:r 15, vilket ni vet
skall komma. Efter er femte coup är ni halvmiljonär.

Well, frågar ni, inträffar sådant verkligen? Jag svarar sanningsenligt:
ytterst sällan. De flesta spelare äro ynkryggar, som sätta på de enkla
chanserna, svart, rött o.s.v., eller på sin höjd riskera på ett dussin
eller en kolonn. Följaktligen vinna de heller ingenting överväldigande,
och vinna de, skynda de sig att draga in vinsten i stället för att låta
den stå kvar och se, om en serie skulle vara betänkt att komma. Serie
är det magiska ordet för alla de mindre spelarna i Monte Carlo liksom
för de större; enda skillnaden är den att de förra tala därom, medan de
senare spekulera däri. Ni får sålunda av herr Meyer aus Berlin höra att
rött kom sjutton gånger efter varandra vid ett bord i går, varpå herr
Meyer oundvikligt tillägger: om man hade satt där och låtit det stå!
Det är emellertid just vad herr Meyer aldrig i livet skullevåga, och
det är det som skiljer honom från de verkliga spelarna och gör honom
till herr Meyer aus Berlin, vilken efter att ha förlorat 2,000 tar
viatiquen och reser. Antag dock att ett under skedde, att herr Meyer
greps av inspiration, att hans inre sade honom: nu kommer rött sjutton
gånger, vi låta satsen stå! Herr Meyer skyndade sig då att sätta 5
francs på rött; efter första gången hade han 10 francs på bordet, efter
andra 20, efter tredje 40, efter sjunde 600, efter tionde över 5,000
francs, efter elfte nära dubbla maximum, 12,000 francs. Efter elfte
gången rött finge alltså herr Meyer taga hem vad som översköte 6,000
francs (maximum) och kunde nöja sig med att under de återstående sex
gångerna plocka in 6,000 francs i stöten, allt räntorna av det så
lyckligt placerade femfrancsstycket. Med sjuttonde gången vore herr
Meyer ägare till ungefär 50,000 francs! — Men, säger ni, rött komme
kanske bara elva gånger, ja kanske bara fem? Ja, det säger sig herr
Meyer ävenledes, och därför nöjer han sig med att taga hem efter andra
gången och omtala serien på sitt pensionat i Condaminekvarteret.

Dock gives det underliga händelser i det mänskliga livet. Den följande
har jag själv bevittnat, och den passerade en österrikisk baronessa
(alla österrikiskor äro baronessor). Hon hade förlorat ungefär 5,000
francs på en förmiddag vid ett trente-et-quarantebord; slutligen hade
hon jämnt 20 francs över, vilket är minimum i trente-et-quarante;
maximum i förbigående sagt är 12,000. Hon reste sig, uppretad av sin
envisa otur, kastade sin louis på svart och sade på skämt: jag går till
Hôtel de Paris och äter lunch; låt min louis stå till dubbelt maximum.
Därpå gick hon; svart kom, louisen växte till40 francs, 80 francs, 160
francs; efter sjätte coupen var det 1,280 francs, som stodo där i
stället för de ursprungliga 20; efter åttonde 5,120, efter nionde
10,240. Efter tionde coupen drogo krupiärerna, troget lydande sina
instruktioner, in vad som översköt maximum, och när svart kommit för
elfte gången sändes de så skickligt inspelade 32,480 francsen
vördsammast över till baronessan, som lugnt slutade sin lunch, innan
hon kom tillbaka och spelade bort dem igen.

Ty i längden förlora alla i Monte Carlo. Ni hör talas om någon Lucky
Chance Wells eller en dylik herre som vinner sagolikt;I förbigående
sagt: att spränga banken, vilket förr var möjligt (dagskassan var då
200,000, och sedan de förlorats var spelet slut), är nu omöjligt.
Dagskassan är visserligen mindre (80,000), men sedan den gått förlorad
ersattes den genast. (Siffrorna gälla rulettborden.) oftast är det
lögn, och är det sant, så var viss, att der Teufel lacht dazu. Har den
ifrågavarande vunnit, spelar han vidare; resultat förlust; spelar han
ej vidare utan reser — vilket är enda sättet att ej spela vidare —
kommer han igen en gång till för att vinna mer; resultat förlust. I
längden utjämnar sig ställningen till bankens förmån; med sitt zéro och
sina maxima har den på förhand sörjt för att träden ej växa in i
himlen. Och utom dessa bundsförvanter har den två andra, som äro ännu
mera betydelsefulla, spelpassionen i och för sig och den mänskliga
oförnöjsamheten. Spelpassionen för spelets skull binder skygglappar för
spelarens ögon, så att han varken ser tillbaka eller åt sidorna, endast
ned i den roterande skålen med sin susande vita kula, och den eviga
oförnöjsamheten gör, att ingen vinst, stor eller liten, tycks honom
nog. Gå in i kasinot och riskera fem francs; förlorar ni dem, är det
som en av era nervtrådarvarit bunden vid det tunga silvermyntet, som om
den nu rullade upp sig på den snurrande kulan, dragande hela ert
nervsystem efter sig. Detta låter överdrivet, men det är sant. Pengar
förlora sin vanliga betydelse, då ni spelar; ni tänker ej mer på vad ni
kan köpa för dem, ni ser i dem endast spelenheter, medel att spela och
vinna, två ord av magisk betydelse.

Och så går dagarna, tills ni reser, med eller utan er viatique, och
från hasardens huvudstad återvänder till ordnade förhållanden — om ni
kan.

                                 Bondtur

BONDTUR— Vill du ringa på vaktmästaren, Trollius! Vi måste ha litet
visky för att klara hjärnan. Det var en förbannad tur jag haft!

Tre frackklädda herrar sutto i ett rum på ett av Malmö större hotell.
Klockan var halv 7 på morgonen. Rummet var fullt av kall tobaksrök;
punschbuteljer, konjaksflaskor och en viskyhalva stodo på
serveringsbordet i en krets av sifoner och fulla askfat. På bordet
framför dem lågo kort och sedelbuntar.

Trollius ringde och öppnade fönstret. Det blänkte nattsvart ur kanalen
nedanför. Himlen var kolmörk, och gaslyktor brunno ännu. Spårvagnarna
hade börjat rulla förbi.

Det kylde gott med den kalla decemberluften. Snön låg tung på
fönsterbrädet, det var en lisa att sticka händerna ned i den.

— Herrarna ringde?

Den glåmige kyparen Johansson, som halvdåsande suttit uppe hela natten
för att servera dem, hade tyst kommit in i rummet.

— Visky, Johansson, och friskt sodavatten och ett par askar
cigarretter! Eller är det någon av er som vill ha champagne?

— Ja, jag tror att jag skulle vilja ha ett glas champagne, om det går,
sade grosshandlare Palmér ur djupet av sin fåtölj. Känner mig litet för
härsken för visky.— Jaha, Johansson, visky, sodavatten, cigarretter och
Mumm. Så fort som möjligt!

Kyparen försvann.

— Ja, det var ju en satans tur jag haft, fortsatte löjtnant Axberg. Hör
du, Trollius, jag skulle vilja tala med dig ett tag.

De gingo bort i ett hörn av rummet, medan grosshandlare Palmér tyst
blossade vidare på sin cigarr.

De tre herrarna hade mötts av en slump efter teatern i Stadt Hamburgs
övre matsal. De kände varandra förut och hade beslutat supera
tillsammans. Supén var god, bordeauxen var förträfflig, och efter
kaffet och punschen hade någon, det var visst Axberg, föreslagit litet
kort. De hade gått till detta hotell och fortsatt på ett privatrum där,
endast med avbrott för några smörgåsar med sup och öl vid halvtretiden
och för ett stadigt skålande.

De hade spelat 21 och spelet hade gått högt. Axberg hade haft en
vansinnig tur från början. Vad han än sade, gick han i land med. Hade
han en kung kom en åtta eller minst en sjua; ässen parade sig på det
älskvärdaste sätt, och från 14, 15, 16 köpte han regelbundet 21.

Grosshandlare Palmér hade dock sluppit lindrigast undan; på de sista
givarna hade han tagit igen en stor del av sin första förlust. Han
angav sig nu ha förlorat 900.

Trollius hade dagen förut varit uppe i riksbankens kontor och lyft ett
lån på 6,000 kronor. Han var medicine kandidat och hade fått lånet
påtecknat för studier till licentiaten. Två rika släktingar och en
professor i Lund hade antecknat sig. Han skulle ligga i Berlin under
två års tid på pengarna. Och nu hade han kvar jämnt 400 kronor.— Hör
du, Trollius, sade Axberg litet oredigt, men vänligt, det var ju fan
vad jag har vunnit. Och det är ju mest från dig. Skulle du inte ligga
ett år i Berlin på pengarna? Du blir väl inte stött; men vill du inte
ta igen dom? Hur fan som helst, låna, kan vi säga ... Jag tycker inte
om att klå kamrater så här, nej, ta mig fan!

— Tack skall du ha, sade Trollius något tjockt, men det vill jag
verkligen inte. Har jag varit dum nog att spela bort pengarna, som ju
strängt taget inte voro mina, så är det mitt fel och ingen annans. Jag
får själv stå mitt kast. Nej, tack skall du ha. Låt oss ta en visky,
eftersom den har kommit in.

— Ja, en visky blir bra, du, men säg ... sade Axberg, men avklipptes av
Trollius med ett:

— Skål!

De drucko. Grosshandlare Palmér tittade på sin klocka:

— Ska vi ta en omgång till? sade han.

— Nej, ta mig fan! sade Trollius. Min otur är för stor. De 400 jag har
över är jag för resten skyldig en person och skall betala honom i dag.

Axberg teg, drack en djup klunk ur sitt viskyglas och tände en cigarr.
Genom det öppnade fönstret trängde vintermorgonens kalla luft in i
korta stötar. En spårvagn skramlade förbi, och plötsligt hördes dånet
av vagnar och ett gällt visslande från stationen.

— Det var stockholmståget till Berlin som kom in, sade Palmér.

— Berlin, Berlin! Hurra! ropade Axberg som en dåre. Hurra, hip, hip,
hurra! Jag har en plan. Jag har vunnit 6,000 kronor i natt. Det är
okristligt, det är orättvist; jag vill inte ha pengarna. Trollius vill
inte heller hapengarna. Vad fan skall vi göra med pengarna? Mina
herrar, jag har nöjet bjuda er på en resa till Berlin. Det vill säga,
egentligen är det ni som bjuder och jag som tackar!

I ett ögonblick hade han ringt på klockan.

— Johansson, får jag betala! Jaså, där är notan; 42 kronor; var så god,
Johansson, 15 vackra femmor, och slit dom med hälsan. Ja, det är bra,
Johansson ... och, hallå! Var snäll och ring på till stationen ...

— Statens station, löjtnanten?

— Jaha, statens, och beställ tre första till Berlin...

— Nej, högst två, avbröt Palmér; jag kan inte följa med.

— Visst fan kan du följa med. Du skall följa med. Tre biljetter, första
till Berlin, Johansson ...

— Jag kan inte följa med, Axberg. Vi ha revision i bolaget i morgon.
Det är december, och alla äro inte sådana dagdrivare som herrarna.

— Tyst, Palmér! sade Axberg. Vill du inte följa med, får du skylla dig
själv. Men Trollius skall fanimig resa till Berlin med mig, om jag så
skall ha honom som lik i min koffert. Johansson, två första...

— Ett ögonblick, kära Axberg! Jag har lust att resa till Berlin med
dig, om det nu är den lömska morgonviskyn eller ej få andra doktorer
avgöra, men jag kan inte betala dig pengarna förrän ...

— Vill du hålla mun, din olycka! Här har jag klått dig som en
dubbeljude, och du talar om att betala; vet hut, herre! Johansson, två
första, och spring, karl! Köp dem själv, vi komma efter; här är pengar.
I väg, Johansson!

Johansson pilade. Han var en gammal kypare och van vid överklassens
infall.— Trollius, du har ju dina saker här på hotellet. Dom får räcka
för oss båda, jag har inte tid att packa. Du ser, du kommer till Berlin
i alla fall. Försynen leder dig, Trollius! Fort på med överrocken; vi
ha inte mer än tio minuter på oss ... Portiern, doktor Trollius’ saker
ska till berlintåget, polletteras, och fort som Jehu; medsamma,
express, telegrafiskt, förstår portiern? I väg, Trollius; vi skall ha
oss tidningar på stationen ...

Tio minuter senare sågo löjtnanten vid Kronprinsens husarregemente
Johan Axberg och medicine kandidaten Gustav Trollius Malmö försvinna
under en grånande, sotig decemberhimmel, som ännu gulfärgades av
gaslyktorna.

Båda voro högtidligt klädda i frack, vit halsduk och storm.

Tåget vaggade fram över Sydskånes vinterfrusna och dimmiga fält. Här
och där steg röken från en fabrik mot gryningshimlen. Plötsligt voro de
i Trelleborg och bogserades in på en av de vita stålfärjorna.

Halv 9 på aftonen stego de efter en lång färd genom det sandiga
Brandenburg ut på Stettiner Bahnhof, och en timme senare beställde de
rum på Central Hôtel vid Friedrichstrasse.

Efter ytterligare en halvtimme sutto de vid middagsbordet i hotellets
matsal, fortfarande i gårdagens frackar, men i nya skjortor från
Wertheims och nya, sköna skor.

Middagen gick, Wintergarten följde. Vid halv ettiden stego två
frackklädda herrar ur en automobil utanför Maxims vid Jägerstrasse och
drunknade där i en våg av lätta Berlindamer.

Tre dagar förrunno. Pengarna också. På fjärde dagens morgon åts frukost
på Hiller vid Unter den Linden.— Hörru, Trollius, sade Axberg. Det här
Berlin är dyrt, du!

— Det sade jag dig, sade Trollius. Du får själv stå ditt kast. Du vet,
jag sade ...

— Håll mun, Trollius! Jag sade dig just nu att Berlin är dyrt. Varför
är det dyrt? Jo, för att man ger ut pengar och inga förtjänar; det är
därför det är dyrt, ser du. Nu tar vi deras Korn, skål på dig!

— Skål! Ja, det har du nog rätt i ...

— Ja, och hur fan ska vi förtjäna pengar i Berlin, Trollius?

— Tja?

— Ska vi begå inbrott, förfalska, göra mord, falskt vittne, hädelse!
Bort det! Därför har jag en plan, Trollius!

— Jaha, jaha.

— Jo, ser’u, jag har mellan fyra- och tretusen kvar. Vet du vad de
skola användas till? Det vet jag, förstår du. Vi ska resa till Monte
Carlo och vinna igen alltihop!

— Du är galen, du är galen, din tokiga Axberg! Spela, jaha, och bli
hemskickade av konsulatet. Nej tack! Res du, men var snäll låna mig
till hemresan härifrån. Jag kan inte ...

— Tyst, Trollius; ät, drick och var glad! Och du får inte låna ett
korvöre till hemresan. Du skall följa med till Monte Carlo och obducera
mitt kalla lik. Och, för resten, ska vi vinna. Ser du, det är så att
jag inte kan förlora i rulett.

— Nej då, naturligtvis, det säger alla sådana nöt som du, Axberg; jaha,
förlåt mig, och...

— Och för resten, tyst nu, för här är biljetterna för oss båda. Jag
köpte dem hos Cooks för tjugu minutersedan. Du skall väl inte slösa
bort pengarna heller, Trollius! Det är dina pengar, vet jag.

Samma dag avreste de två herrarna till Monte Carlo i en synnerligen
munter stämning.

I Monte Carlo togo de in på ett litet hotell, Hôtel de Russie, mest
bebott av ungrare och tyskar.

— Ser du, det gäller att spara, Trollius. Personer i vår ställning kan
aldrig vara nog sparsamma. Men visst ha vi råd att äta lunch, det är
inte tal om det, och kvarteronjuden skall ha sig ett vykort efter
revisionen.

De åto middag på hotellet, skummet flöt, och ett vykort avsändes till
kvarteronjuden.

Man gick till kasinot.

Det befanns att det ej var så lätt att få entré som Axberg trott. De
hade råkat ut för en ovanligt sur kommissariatstjänsteman.

Ces messieurs hade inga pass. Relationer? Inga relationer; men det gör
oss ont, messieurs, det är omöjligt. Om ni kan skaffa relationer ...
Och axelryckningar.

Eftermiddagen förgick i grubbel, som på kvällen löstes av värden på
hotellet.

— Det skall gå på ett ögonblick, mina herrar, sade han och skrev ut ett
visitkort.

— Hörru, Trollius, sade Axberg, du förstår väl vad det här betyder?

— Nej, min bror, det gör jag inte, utom att vi gett oss ut på en
fördömt dum expedition. O, fosterland, o, Sverige! ...

— Tyst, Trollius! Förstår du inte vad det här betyder, är du korkad!
Dom är rädda, begriper du. Och nu ska dom få!Nästa dag beviljades
entrékort, och de båda herrarna tågade in i första salen.

Trollius smittades genast med spelfebern av kulornas rasslande. Han
ville börja vid första bästa bord.

— Nej, ser du, Trollius, vi ska ha en sympatisk chaufför, eller vad fan
det är dom heter. Det är överordentligt viktigt det, ser’u.

De gingo från det ena gröna bordet till det andra. Plötsligt stannade
Axberg och sade:

— Där du, Trollius, den du! Har du sett ett mera sympatiskt ansikte?
Rödlätt som Gustav Adolf och tämligen fet, och så trevlig han ser ut,
precis som den gamle kyparen i Kungsparken. Goddag, farbror! Vill
farbror sätta 100 francs på tjuguett, är farbror snäll. Oui, cent
francs en plein sur vingt-et-un! Merci!

— Är du tokig? flämtade Trollius, 100 francs, vi har ju inte mer än ett
par tusen, Axberg, karl ...

— Vänta, och var tyst, o, Trollius! sade Axberg. Kulan hade lämnat
krupiärns hand och snurrade runt, runt i skålen. Alla ansikten kring
bordet, röda, bleka, svettiga, torra, gamla och unga, följde kulan med
stela blickar.

Klick, föll den ned i ett hål.

— Vingt-et-un, rouge, impair et passe, sade krupiärn.

De hade vunnit.

— Hör nu, Trollius, sade Axberg, visst vann vi, men vad var det jag
alltid hade sån tur med i tjuguett i Malmö? Bliv inte arg nu, var det
inte kung och åtta? Jo, jag tyckte väl det. Hör nu, chauffören, var
snäll och ändra 180 francs till 13 — ser du, det är så mycket som en
kung det, Trollius — och så ge mig resten! Oui, neuf louis au treize,
et le reste à moi. Merci!Åter susade kulan i väg ur denne sympatiske
gamle krupiärs hand, och luften genljöd av Trollius’ förebråelser.

— Sluta nu!! Varför slutade du inte, Axberg? Låt oss resa, så har vi ju
mer än 3,000 i vinst. O, Axberg, din galning ...

— Treize, noir, impair et manque, sade krupiärn, och Axberg drog lugnt
in 6,000 francs i sedlar och guld.

En stol blev ledig, och han satte sig, trots den halvt bedövade
Trollius’ protester.

— Vad var det nu man skall ha till en kung? En åtta, jag tyckte väl
det. Farbror, nio louis på åtta! Får jag be om bössan, la boîte; var så
god, herr överchaufför — detta till le chef de table, som handhar
krupiäremas drickspenningsbössa — se här en liten gul kanariefågel!
Håll till godo! Jaså, det kom, naturligtvis, jag visste väl det!

Ty krupiärn hade just ropat ut: huit, noir, pair et manque, och Axberg
fann sig som ägare till ytterligare 6,000 francs.

— Det är fan vad det går långsamt att bli miljonär på det här spelet,
min gode Trollius! Gudskelov att det finns sådana klara och bestämda
regler i det. Alltid börja i toppen, det är regel i priffe, farbror;
vill farbror sätta 9 louis på tjuguett och 6,000 på rött.

— Himmelens namn, karl, Axberg, John, Jesus, sluta, ta tillbaka; 6,000,
och tjuguett omigen! Är du tokig? stormviskade Trollius, och med
orubbligt lugn röst sade åter den gamle krupiärn:

— Vingt-et-un, rouge, impair et passe.

Utan att ändra en min drog Axberg in sina 12,000 francs och stack 40 i
den lilla bössan.

Han reste sig från stolen.— Vart går farbror sen? Nästa bord?

— Table six, monsieur, svarade le chef de table; krupiärerna få ej tala
själva. A droite, monsieur, dans la salle intérieure. Au revoir,
monsieur!

— Tack, herr överchaufför! Kom, lilla Trollius, ska vi ta en drink. Det
har vi förtjänt. För resten har vi förtjänt mer; om jag inte tar fel,
nära 30,000 i blåa sedlar. Tänk, i Sverige är tusenlapparna röda, det
är som med våra näsor, Trollius, först röda, sen blåa. Nu ska vi ha en
drink.

De drucko och Trollius bad på sina knän Axberg att sluta. 30,000
francs! Gud, en vinst, en konungs lösepenning, gåvobrevet för ett
härad!

— Tyst, lilla Trollius, och drick ur! Nu går vi in till farbror. I
kväll blir det en fin middag och sedan reser vi hem över Paris; men
först ska vi spränga banken. Det har jag satt mig i sinnet. Lugn,
Trollius; det är så att jag kan inte förlora i det här spelet.

Och fastän Trollius protesterade med långa eder, drogs han in i salle
intérieure, där den gamla krupiärn tronade vid bordet nummer 6.

— Goddag igen, farbror! Slå nu snällt, så skola mina gula kanariefåglar
sjunga för farbror. Vi börja med sexton. Jaha, 180 francs. Huru många
gånger, o, Trollius, quousque tandem, har jag ej varit nöjd med sexton,
under det du dåraktigt sökte straffa mig med tjuguåtta. Jo, det var
sant, farbror, sexton här är rött och jämnt och mankerar, som ni säger
på er ogudaktiga dialekt; får jag besvära farbror med 6,000 vartdera på
rött och jämnt och manque. Och hör sen på, Trollius lilla, skall du få
höra hur farbror säger ...

— Seize, rouge, pair et manque! ropade krupiärn ochbetraktade själv
full av förundran denna pratsamma herre med sin diaboliska tur.

— Très bien, très bien, farbror; ge mig vinsten och låt resten stå
kvar! Sexton är bra nog för mig; jag är en fattig gosse, jag. Och här
är fem små gula sångare för farbrödernas lilla bur, var så god!

Sexton kom ytterligare tre gånger, och vid tredje gången framträdde le
chef de table med en bugning och förklarade att spelet tyvärr fick
dröja en sekund. Kassan var tom, de 80,000 francs som utbetalas till
varje bord för dagen voro slut. Men monsieur skulle strax betalas.

— Ser du, Trollius, sade Axberg, nu ha vi sprängt banken, så nu ger jag
fan i att spela längre. Nu går vi och äter middag. Men först skall jag
gå ut till de där vovvarna på kontoret och tala fransosiska, så att
alla skola förvåna sig. Det var rätt av dom att dom var rädda för mig.

Och detta förklarade han också på flytande franska för kommissariatets
herrar, i det han återlämnade sitt och Trollius’ kort.

— Ser ni, messieurs, nu ha vi sprängt banken, så nu reser vi hem igen
och tackar så mycket. Egentligen hade vi inte tänkt vinna mer än ett
par tusen, men när ni är knöliga och inte vill släppa in oss, så får ni
skylla er själva. Det Röda Molnet har talat. Godnatt, messieurs!

Axberg och Trollius åto middag i Hôtel de Paris’ stora matsal. Vid
desserten tog Axberg upp sin plånbok, som nu svällde av prasslande blåa
tusenlappar, räknade och sköt över 50 stycken till Trollius:

— Var så god, broder Trollius, sade han, vi dela något så när jämnt,
pair, och tack skall du ha förlånet av kapitalet! Ser du, det var
egentligen ingen risk, för i det här spelet kan jag inte förlora. Men
om jag har levererat skickligheten, så har du försträckt kapitalet, så
inga invändningar! Nu dricka vi ur champagnen, för tåget till Paris går
om en kvart. Skål på dig! Där kunna vi roa oss med gott samvete.

              För oss finns ingen väg från hemmets dörr

FÖR OSS FINNS INGEN VÄG FRÅN HEMMETS DÖRR....

Herr Jakob Göransson, som vid sitt sextonde års utgång antagit
förnamnet James, hade trots denna förändring ej spårat någon ändring i
sina yttre villkor ännu vid fyllda tjugufem. Hans liv hade lugnt
förflutit bakom disken på apoteket Vita Kamelen i Stockholm. Därifrån
hade han sex av veckans dagar försålt bromkalium, aspirinpulver och
ricinolja; på en av dessa dagar hade han lov ifrån klockan tre
eftermiddagen. På den sjunde dagen skulle han intet arbete göra, men
måste trots detta engång i månaden intaga sin plats bakom Vita Kamelens
disk.

Sålunda förgick James (Jakob) Göranssons liv under åtta år, från hans
sextonde till hans tjugufemte. Han var lugn och tillfredsställd med
sitt arbete; hans lön steg sakta men tämligen säkert från nybörjarens
75 kronor i månaden till de 225, han nu lyfte varje första.

James Göransson var en vacker gosse, blond, med nästan skägglöst
ansikte och smärt kropp. Men de erotiska känslor, som slumrade därinom,
fingo inte många uttryck, ty tolv timmars arbete om dagen tröttar, och
dessutom var han av naturen blyg.

Under tiden gick han engång i veckan, på sin fridag, på tebjudning hos
principalen och hans fru. Stundom var principalen borta, och då hände
det att hans fru ur ett litet ekboaserat kylskåp i hörnet av matsalen
framtogen slipad karaff med punsch och gav James att dricka därav. Och
en gång, då de voro ensamma, och hon själv druckit två glas grön
chartreuse, kysste hon honom plötsligt på munnen i tamburen.

Vid denna kyss skälvde James Göransson, som om ett svärd gått igenom
hans själ, och han anade obestämda ljuvligheter i ett nära fjärran.
Principalens fru var ännu ung, trettiotre, mörk och lätt yppig. De
närmaste dagarna arbetade han som i en sång på apoteket, och när
principalen gick förbi, smålog han halvt förtroligt, halvt
vördnadsfullt och med ett stänk av medlidande.

Så dog James' faster i Norrland plötsligt; det befanns, att hon
efterlämnat en förmögenhet av 60,000 kronor, som i brist på testamente
ograverad tillföll hennes brorson.

Under den närmaste tiden gick James omkring som en förhäxad, ett mål
för kamraternas illa dolda avundsjuka och deras alls ej dolda
viggförsök.

— Vad skall ni göra med ert arv, herr Göransson? frågade principalens
fru vid nästa tebjudning.

— Jag vet inte, stammade James och gav henne en blick, som omedvetet
röjde, att, om hon ville, visste han det nog.

Men principalens fru, som fruktade skandal med en så ung man som James,
och som halvt om halvt förälskat sig i en löjtnant på grenadjärerna,
sade i stället:

— Tänker ni inte på att resa utrikes, herr Göransson? O, om jag vore
fri, då skulle jag resa till Paris och Rivieran och Monte Carlo. Dessa
höstmånader i Sverige; man blir ju halvt tokig...

Och härmed var det ondas frö nedlagt i James Göranssons själ, där det i
sinom tid grodde, sköt skott och bar frukt.

Kort därefter reste principalens fru bort på besök till släktingar i
Göteborg. Grenadjärlöjtnanten hade också släkt i Göteborg, som nödgade
honom att resa dit.

Ungefär samtidigt hade James tagit avsked från sin tjänstgöring på
apoteket Vita Kamelen, och ett par månader förgingo med kamraterna i
sus och dus. Grand och Operakällaren vande sig vid supébeställningar
för tre eller fyra från herr James Göransson, men stundom voro supéerna
för två och då beställdes de på Stallmästaregården eller på Berns. Och
under tiden växte lusten till det onda ur det frö, som principalens fru
nedlagt i James' själ, och under tiden gick oktober in.

Oktober i Stockholm blev honom en hemsk månad. Aldrig hade den varit
det förut; men att nu som ung rentier med framgång hos fruntimmer
förnöta tiden under dessa dimmiga, kalla och snöande himlar syntes
honom ett helgerån. Ute i världen slog livet högt i skum mot
storstädernas kafémurar, Paris' kokotter väntade blott på en vink för
att inviga honom i okända, syndiga förskräckande njutningar. Han såg i
sin själ bulevarderna blänka av blåviolett ljus, träden susade ännu
gröna, underbara kvinnor smålogo i automobilernas dunkel, och han kände
doften av starka parfymer kringsvepa sig.

En snödisig afton i oktober månad såg Centralstationen James Göransson
stiga upp i en andra klass kupé med påskriften Von Stockholm — über
Malmö — nach Berlin. På perrongen stodo de lyckligt slutviggande
kamraterna i en krets; blommor slungades in genom fönstret, ljus lyste,
konduktören ropade, vännerna hurrade, och med ens försvann Stockholm
bakom Strömmens vatten och Södermalm.

Efter nära två dygns resa steg James en afton ut i Gare du Nords
slamrande banhall, beredd att möta livets äventyr i form av underbara
kokotter, parfymer och läcker spisning.

Men underbart nog var allt här nästan detsamma som hemma i det
föraktade Stockholm. Vädret var gråtungt; snön gloppade ned i de kalla
regnskurarna. En högst miserabel automobil fastän styrd av en
vansinnigt skicklig chaufför förde honom till ett hotell vid Avenue de
l'Opéra. Och tiden förgick; han besökte Folies Bergère, Bal Tabarin och
Moulin Rouge, men överallt, när kvinnorna voro vackra, voro de också
snikna, och de underbara parfymerna förljuvade endast måttligt deras
penninghungriga ord.

Det är vädrets fel, tänkte James; i södern på Rivieran, där är det
annat; här går mina pengar och jag får ingenting för dem.

En dimmig novembermorgon avreste han till Monte Carlo.

När han steg ut från hotellet dagen efter sin ankomst höll han på att
slå händerna samman av överraskning. På kasinoplatsen stodo palmerna
yvigt gröna; i deras skugga lyste gräsplanerna saftiga utan ett gult
strå, och blommande rosenbuskar trängdes om utrymmet med halvtropiska
slingerväxter. Luften var mild som i juni därhemma. Springvattnen
sorlade om vackra sommardårskaper, och från en klarblå himmel lyste
solen över en stad av idel gulvita hus.

På avstånd blänkte Medelhavet i ett glitter av solsken.

James gick genast ned emot stranden och fann en liten restaurang
förenad med ett badhus. Han badade och åt en förträfflig lunch.

Därefter gick han upp i kasinot, visade sitt pass och fick entrékort.

Dagarna gingo. Han spelade med växlande tur och otur, medan hans sinne
blev otåligare och otåligare.

Han längtade efter Sverige, och han längtade efter kvinnor.

Han längtade efter det Sverige han mindes så nära sig: kamraternas
skämt, sorlet på kaféerna, punschen i den iskalla hinken och
morgonpratet på en väns rum.

Och han längtade efter kvinnor; det vill säga egentligen efter
principalens fru.

Han kände ständigt hennes kyss, full, sinnlig, doftande av den starka,
söta chartreusen. Han gick ännu som i ett rus av den.

Han fixerade de kvinnor, han mötte i kasinot och på kaféerna. Ingen
gick upp mot henne. Alla voro de kyliga som metaller, med blanka
matematiska ögon: deras kinder voro vita av puder, läpparna röda av
smink och ögonhåren tuschade. Stundom, då de voro vackra, hade han ett
ögonblicks lust att tilltala dem, men den försvann då han såg deras
kalla, svarta ögon, som sade:

— Combien, monsieur?

Den sjuttonde november stundade furstens födelsedag, och det trogna
monegaskiska folket rustade sig att fira den med äreportar och
fyrverkerier; för övrigt var fursten i Paris. Denna enda dag på året är
kasinot stängt. James, av naturen lojal som alla svenskar, deltog i
festligheterna, och på kvällen klockan 11 gick han upp i nattkaféet på
Boulevard du Nord, The Austria.

Det var ännu rätt tomt; säsongen hade inte börjat för England och
Amerika och tyskarna funno lokalen för liten och dyr. Ett zigenarkapell
i röda frackar filade iväg vid salens högra sida; bredvid dem bidade
några dansöser sin tid.

James slog sig ned vid ett ledigt bord och beställde en hela champagne
samt en ask Pall-Mall.

Kyparen slog vördsamt upp ett halvt glas, satte flaskan i ishinken och
försvann.

Inom kort fann James sig inbegripen i ett samtal på teckenspråket med
en halvnaken dansös. Hon var ej obehaglig, vänlig med en kuttrande,
gossaktig röst. James och hon skålade och lade på svenskt maner bort
titlarna genom att dricka arm i arm.

Ännu en hela champagne kom in och försvann. Den lilla dansösen blev
hungrig och fick ostron och mat till kyparens stora glädje.

En tredje hela drogs upp.

Den lilla dansösen började dansa, en spansk dans med många
höftvaggningar och smekande gester. James, som blivit rusig, kände
plötsligt begär efter henne. Med ens var dansen slut och hon stod
framför honom, lätt flämtande.

— Faut me donner quelque-chose, sade hon.

James tog fram en louis och lade på hennes japanesiska bricka.

— C'est pas assez, sade hon, après m'avoir engagée toute la nuit.

— Dra åt helvete, sade James, plötsligt arg med den drucknes
oeftertänkta ilska. Har du inte fått mat, vad; champagne, tre helor;
jag är inte snål, jag har pengar, men tiggeri tål jag inte, tamigfan;
och mer får du inte. Nej, dra åt helsike...

Det befanns att han talat dessa ord på svenska.Dansösen, som ej förstod
orden, förstod tonen och försvann för att sätta sig hos en nyanländ
italienare.

James tillkallade kyparen för att betala.

— Säg, hovmästaren, écoutez, är det inte ett satans sätt; nu satt, nu
sitter hon där, maintenant elle est là, garçon, n'est-ce pas, och så
har hon druckit champagne, badat i champagne, det har hon gjort, och
mangé, c'est affreux, n'est-ce pas, garçon?

— Oui, monsieur, sade vaktmästaren. Voici la note, monsieur,
quatre-vingt-trois francs et cinquante centimes, monsieur. James
började bli bråkig, och lokalen började att få mera kunder.

— Här har hovmästaren, sade James sluddrigt. Hovmästaren är en knöl,
också. Kom ihåg det. Nu går jag.

Och han gick efter att ha skänkt den knölige hovmästaren 20 francs i
dricks, i det han kastade en hotfull blick på italienaren och den lilla
dansösen.

— Fyfan för fruntimmer här... konstapeln; jaså, monsieur la constaple,
ou est-il un local ouvert? sade James och antastade en monegaskisk
polis. Je suis törstig, bier, bière, vous savez.

Konstapeln framtog sin klocka, som visade halv fem, och pekade mot
väster. — Là, monsieur, la Condamine, beaucoup de buvettes, plenty of
bière, monsieur! Oh, merci, monsieur ... ty James hade med varm hand
skänkt honom tre havannacigarrer från Austria.

I Condamine, vilket är ett kvarter i dalen mellan Monaco och Monte
Carlo, fann James efter många sluddriga förfrågningar, dels att buvette
betyder krog, dels att dylika voro öppna överallt. Han förfriskade sig
med bier och stapplade åter uppför Avenue de Monte Carlo vidhamnen.
Dagen grydde bländande vit bakom Cap Martin. Havet darrade i ett spel
av blåa och skiffergrå färger; i hamnen var vattnet grönt, och båtarna
gungade som på en bölja av sval, flytande luft.

Med ens gnistrade solguldet fram ur österns lätta dimbankar.

Och med ens fann James Göransson i ett hörn av kasinoplatsen, under de
gröna palmernas blå morgonskuggor, en tysk medborgarinna.

— Hallå, sade James Göransson, det var själva fan, vad fröken är lik
principalens fru. Heter fröken Annie?

Så hette principalens fru.

Fröken svarade på god tyska:

— Morgen, mein Herr, kommen Sie mit mir nach Hause?

— Ja, var lugn för det, sade James Göransson. Får det vara en
cigarrett?

— Danke vielmals, ja, später. Sind Sie Schwede, mein Herr?

— Ja, var lugn för det, sluddrade James under palmernas lätta druvblå
skugga i novembermorgonens gyllene gryning.

*

Klockan halv ett samma dag vaknade han vid en stöt i sidan av ett
halvklätt fruntimmer, som gick omkring på ett för honom okänt rum.

— Es ist halb ein Uhr; Sie müss'n fort.

— Vafanudå, sade James. Har ni sodavatten, Sodawasser? Jag är djävligt
törstig, durstig.

Sodavatten kom; James drack och parlamenterade förgäves för en
herdestund.

— Oh nein; das versteh'n Sie doch, nicht wahr? Das geht nicht. Jetzt
müss'n Sie aufstehen; die Frau kommt gleich, versteh'n Sie.

James drack en klunk sodavatten och började kläda sig. Helvete vad man
hittade på dumheter! Han räknade kassan; fem louiser tycktes ha varit
den älskvärda damens taxa. Jaha, nu fick man tvätta sig och klä sig och
kamma sig och raka sig. Livet är konstigt i alla fall. Nu går man här i
Monte Carlo och tvättar sig och klär sig och kammar sig och rakar sig.
I Monte Carlo, där man spelar, och fruntimmerna är dåliga här i Monte
Carlo, och fyfan för Paris. Nej tacka vet jag Sverige.
Stallmästaregården, det är sexor, och Berns... Det var då; och Gud, vad
Belli var rolig då... Jaha, det var då.

Med ens började det tona från det andra rummet, dit den unga tyskan
dragit sig tillbaka. Taramta-raramta-raramta... Vafanudå... Och
plötsligt gick det upp i James' minne, melodien från ett par år sen.

»Det gingo tre jäntor i solen på vägen vid Lindane Le» ...

— Var harru lärt den, va? Wo haben Sie das gelernt?

— In Kopenhagen. Taramta-raramta-raramta ...

James klädde sig som i en dröm. I denna enkla melodi vaknade för honom
hela Sverige, dess geografi, dess ärorika historia. Karl XII, Axel
Oxenstierna och Gustav Adolf stego begravna fram ur den... Han såg
folket draga ut till trettioåriga kriget, skäggiga gamla
sextonhundratalstorpare, och till ett dussin andra krig. Han såg folket
samla sig till dans i varma lördagsnätter vid en grind i en
björkdunge.Taramta-rarainta-raramta, ljöd den unga tyska kokottens röst
från rummet bredvid.

Han såg sig själv med studentexamen klarerad; sexton år, hurra för
Göransson; lindarna doftade i en sommarnatt i Stockholms parker, vita
mössor skymtade, och solen gick upp bakom slottet...

Han satt med kamraterna, ack, de kära gamla kamraterna på
Operakällaren; musiken brakade vid ingången, och från bronsdamen i
salens mitt glänste skenet rött i cigarrdimman. Punschhinken var vit av
is, och i glasen sjönk den simmiga vätskan i säker takt.

»De svängde, de svepte med kjolen» ...

Han var färdig med toaletten, sade adjö och gick ut full av ett
tankevirrvarr. Sverige... hur fan det var, det var inte detsamma
härute. Principalens fru, ja den här tyskan var ju lik henne som ett
bär, och kanske hade hon varit likadan, fast nej...

Utan att veta det hade han drivit in på Quintos grillrum i Boulevard du
Nord och slagit sig ned vid ett bord.

— Monsieur?

—- Smörgåsbord, förfan, och en sup och en kall pilsner.

Han hejdade sig och började förklara på franska: Hors d'œuvres, oui, de
la bière, oui, brännvin, snaps...

— Ah schnapps, monsieur, vous voulez du schnapps. Un vodki, monsieur?
£a c'est très bon, le vodki!

— Ge mig vodki, sade James. Att ni inte kan hålla er med svenskt
brännvin; det är förlust, säger jag er.

Smörgåsbord, vodki och bier kom och avåts; biffstek med mycket lök
följde och försvann, och James äskade kaffe och punsch.

— Du café, monsieur, oui; mais du punch, nous n'en avons pas; il n'y a
de punch suédois qu'au Café de Paris.

— Det gör detsamma, sade James. Kör för café de Paris. I dag skall det
drickas svensk punsch, ser ni, gossar, Sverige, det är ändå fan det,
ser ni, garçon! Betala.

Och inom en kort stund satt James Göransson på Café de Paris och drack
kaffe med svensk punsch till 13 francs halvan — två halvor. Musiken
spelade ännu Monacos patriotiska hymner, och nya instinkter vaknade i
hans själ. Svenska arméns tapto begärdes men fanns ej. Han vandrade
fram till musiken.

— Bonjour, est-ce que vous avez des mélodies suédoises?

— Mais oui, monsieur, nous avons le Bellman?

— Oui, oui, och om en stund satt James Göransson från Vita Kamelen i
Stockholm med tårar i ögonen på detta främmande kafé och lyddes till
den största sångare som Norden bar. Vila vid denna källa, Movitz blåste
och Fjäriln vingad syns på Haga avlöste varandra, och när musiken var
slut fick dess rond ett 20-francsstycke av en patriotiskt upprörd,
punschdrickande, morgonmattad svensk herre.

Och när blixttåget Basel—Hamburg avgick samma afton, räknade det bland
sina passagerare herr James Göransson från Stockholm, stadd på hemfärd
för att återinträda i tjänstgöring på apoteket Vita Kamelen därstädes.

Och nu hade man i varje fall något att berätta för principalens fru.

Och kanske...

                              Spökruletten

SPÖKRULETTENLiksom fordom Portos vid vinbägaren, torkade gamle baron
viskygroggens skum ur sin mustasch med avigsidan av handen. Han
knackade av askan på sin svarta Bock och upprepade sista talarens
fråga:

— Monte Carlo? Jo, visst har jag varit där; det vet ju de andra
herrarna; men några särskilda historier kan jag faktiskt inte berätta
därifrån. Ett par vinna, de flesta förlora; någon skjuter sig på
terrassen, och de ofelbara systemen florera som flugsvampar efter regn.

Det är allt. Så har det varit i fyrtio år, och så torde det väl bli in
sæcula sæculorum... Förresten finns det ju nu filialer, i Rumänien,
Sinaia och Constanza, och San Sebastian i Spanien.

Om jag i alla fall inte har något särskilt att berätta från Monte
Carlo? Ja, jag spelade själv så lågt och måttligt, liksom de flesta då
på åttiotalet. Där fanns ju kokotter, som era pappor väl hörde talas
om; nåja, en del av dem stå kvar i tjänsten än. Och det fanns skandaler
i stort och smått, men ingenting som särskilt torde intressera
herrarna.

Men låt mig se, ha herrarna hört talas om ruletten n:r 4 och godsägare
Eneberg? Nej; nå det är inte något under. Han är död nu, i Venezuela,
tror jag, ty från tropikerna kom han och dit längtade han alltid
tillbaka. När han var sexton år gammal, rymde han från sinknapadliga
familj, i vars sköte en lugn framtid väntade honom, för att gå till
sjöss med en gammal skuta på Portugal. Följden var att familjen blev
ursinnig. Gubben Eneberg, som aldrig tålt en motsägelse i sitt liv,
svor dyra eder på att hans son Karl aldrig skulle få ett öre av hans
pengar. Och för resten höll han ord, ty i ilskan över sonens tilltag
testamenterade han allt till välgörande ändamål.

Nå, det var Karl Enebergs första dårskap i livet, men den reparerade
han småningom själv. Det var inte skoj, skall jag säga herrarna för en
skeppspojke på den tiden. Inga vidare konsulat fanns det, som tog hand
om svenskar i utlandet, och inga reglementen, som en ilsken kapten
behövde darra för. Så mycket smörj, som Karl Eneberg fick, fick
troligen ingen annan pojke på det årtiondet, men han teg och svalde. I
Lissabon rymde han och kom över på en holländsk ångare på Sumatra. Hur
det sen var, stannade han på Sumatra; där kom han in vid plantagen,
från bottnen, förstår herrarna, men uppåt gick det så småningom. En
gammal tobaksodlare vid namn van der Ronk fattade tycke för honom och
gjorde honom till sin inspektor eller — som det juridiskt heter — till
något därmed jämförligt.

Åren gingo. Tyskland började på den tiden under Bismarcks regim att
idka kolonialpolitik, och ett bolag bildades i Berlin för att driva
tobaksodling i det nyannekterade Tyska Ostafrika. Men i Tyskland fanns
inte kompetent folk därför. Man vände sig till de holländska bolagen på
Sumatra och Java. Av de hundratals assistenterna på de holländska
tobaksfälten utsågos fem att särskilt rekommenderade överantvardas åt
det tyska bolaget. Och en av dem var Karl Eneberg.Afrika på den tiden,
mina herrar, var inte vad det nu är: en halvciviliserad världsdel, där
de svarta hållas i tillbörlig respekt för Guds och den vite mannens tio
bud och där järnvägarna gå snart överallt. Det var vilda och okända
kvadratmil av afrikanska urskogar och buschveldt, som Bismarck
plötsligt färgat tyskt gula på kartorna och som det nu gällde att
europeisera.

Eneberg utsåg läget för sin blivande plantage, och efter några månader
var arbetet i gång. Allt gick bra under en längre tid, då plötsligt
upproret bröt ut någon gång på åttiotalet. Alla plantager i Tyska
Ostafrika jämnades med jorden, och de vita, som ej hunnit rädda sig
genom flykten, försvunno samtliga bakom evighetens förlåt; alla
plantagerna utom en, Enebergs, och en vit man, Eneberg. Han hade från
början vetat ta sitt folk, och på detta vis skördade han frukten därav.

Emellertid ta tropikerna fort på en man, och efter några års
tjänstgöring, sex tror jag, började Eneberg åter längta efter Sverige
och Europa. Han tog avsked, fick särskild gratifikation och återvände
med en liten förmögenhet på 400,000 till det fosterland varifrån han
rymt som simpel skeppsgosse.

Hemma fann han en hel del förändringar, särskilt i Stockholm, som föga
tilltalade honom. Snart nog drog han sig tillbaka till landsbygden,
till Uppland, köpte sig ett gods och drev hastigt upp det till dubbla
avkastningen och mer.

Så gifte han sig, trots alla människors varning, med en liten mamsell
på Södra teatern, söt, herregud, men man kunde ju läsa hennes lilla
fala själ på långt håll ur hennes vackra ansikte.

Det var Karl Enebergs andra dårskap i livet, och denkunde han aldrig
reparera. Det blev ett litet helvete på jorden. Frun visade sig snart i
besittning av en hetta som ej ens kölden av hans lugna sätt kunde
dämpa, och visade klor som skrämde honom mer än de afrikanska lejonens.
Njutningslysten och slösaktig, som endast en äkta rännstensunge kan
vara, satte hon genast hushållet på miljonärsfot. Karl började slå sig
på affärer för att hålla det samman, tröttnade på sitt hem och kom in i
det stockholmska utelivet.

Där gjorde han på något vis bekantskap med en av de största spekulanter
och jobbare vårt land haft nöjet äga. Av naturen godhjärtad och
sangvinisk drogs han mot sitt bättre vetande med lätthet in i denne
herres ekonomiska virvlar. Efter tre år fann han sig plötsligt ha
begått en serie kapitala dumheter utan återvändo. Från att ha varit
godsägare Karl Eneberg till Källby och Nyfors, värd tre miljoner, stod
han som en herre med några skrala tusen på fickan, allmänt beledd för
sin godtrogenhet. Frun, som föga tilltalades av hans nya
framtidsutsikter, rättfärdigade våra spådomar och gav honom resolut på
båten för en annan herre med bättre kassa.

Eneberg svor hjärtligt över sitt öde, men skrattade också åt de nya
sidor livet visade honom. I går fjäsad och allmänt aktad: »en av
Sveriges driftiga söner, som lyckats bevisa att vårt land ej nödvändigt
måste förbli det fattiga Sverige», och i dag förbisedd som ett offer
för dåraktiga spekulationer, omnämnd med en axelryckning.

Och allt för sin godlynta omisstänksamhet! Sannerligen, tänkte han, är
jag inte den största idiot som jag någonsin träffat. Nu reser jag till
Monte Carlo och spelar bort resten. Sen får man väl bli lättmatros
igen.Och därmed reste han till Monte Carlo med sina sista par tusen på
fickan.
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Nu får jag gå tillbaka, mina herrar — vi ta en skål så länge — till ett
par år förut. Monte Carlo, som på den tiden var ett rätt lugnt litet
ställe, talade sedan tre månader inte om något annat än den galne lord
Twickenham. Det har sedan länge ingått i fransmännens medvetande att
alla engelsmän äro galna; trots detta hade lord Twickenham inom tre
dagar efter sin ankomst till Monte Carlo över hela azurkusten förvärvat
sig speciell distinktion som den galne lord Twickenham.

Han anlände från Paris, dragande en skottkärra baklänges, och anhölls
genast av den monegaskiska polisen liksom ett tjog gånger förut av den
franska. Lössläppt vid visandet av sina papper, drog han lugnt sin
skottkärra fram på kasinoplatsen, kom trots dörrvakternas gälla
protester in på kommissariatet och begärde entrékort. Ni måste veta att
han var klädd i en engång respektabel förmiddagsdräkt, nu solkad av
regn och solsken, samt en ruggig hög hatt. Kortet vägrades
ögonblickligen, varpå lord Twickenham begärde att få tala med
direktören. Man sade nej och bad honom utan vidare genast avlägsna sig.
Han förklarade att han ej skulle gå utan kort och visade två muskulösa
boxararmar.

Direktören tillkallades och kom, garderad av många vakter.

— Monsieur?

— Jag vill ha entrékort, sade lord Twickenham. Fort, ty annars kan
någon utanför stjäla min kärra!— Monsieur har en kärra utanför?! Och
vill ha ett entrékort. Förlåt, vi bevilja endast entré åt personer i
välsituerad ställning. Om ni ej vill avlägsna er, måste jag...

— Mitt namn är markisen av Twickenham, och jag vill ha entrékort. Fort,
säger jag, ty annars kan någon stjäla min kärra!

— Ni har naturligtvis papper att legitimera er?

Utan att säga ett ord tog lorden fram ett pass, utfärdat i London och
viserat i Paris gällande för The Most Noble, The Marquis of Twickenham,
Count of Crowley och så vidare en halv sida — samt ett depositionsbevis
på 2 miljoner francs i Crédit Lyonnais.

Direktörens själ slets mellan stridiga känslor. Kanske var det stulet
eller rånat; après tout, det var polisens sak; men en skandal... Han
dröjde.

Lord Twickenham framtog ytterligare ett depositionsbevis från Comtoir
National på 2,750,000 francs, ett brev från prinsen av Wales och en
börs innehållande sextiofem centimer, hans reskassa.

Direktören utgöt sig i artigheter: — Oh, monsieur le marquis (dessa
dårar till engelsmän!), ert kort skall vara färdigt på två sekunder
(måtte han förlora sina pengar fort, innan polisen sätter honom på
hospitalet!). Dröj ett ögonblick, herr markis; Jean, spring ut och se
efter markisens kärra!

— Stopp! sade lord Twickenham. Ingen får röra min kärra.

Man bugade sig. Kortet utskrevs, och lord Twickenham avlägsnade sig,
lugnt dragande sin kärra baklänges, för att få rum på Hôtel de Londres.

Nästa dag flyttade han in i en villa vid Cap Martinoch tog sig tre
älskarinnor, som vardera erhöllo en villa och ett halsband till 100,000
francs.

Dagen efter hyrde han Le Casino Municipal i Beausoleil, den franska
delen av Monte Carlo, från foten till takåsen för 20,000 francs och gav
middag på äkta meissener och med äkta silver för de fattiga i
Beausoleil, Monte Carlo och Monaco.

Efter sex dagar hade han spelat bort alla sina pengar och intecknade
genom telegrafisk order två av sina gods till högsta belopp.

Samma dag som dessa pengar anlände vann han på trente-et-quarante en
och en halv miljon, köpte sina älskarinnor tre till absolut identitet
lika vinthundar och antog till deras hovmästare tre utfattiga araber
från Algier, som sålde kram på kasinoplatsen.

Efter två månaders förlopp hade han på rulett förlorat hela sin vinst
jämte de pengar som influtit från England.

Han intecknade genom telegrafisk order sitt tredje gods upp till
skorstenarna och gav i sin villa middag för prinsen av Wales, som
vistades i Cannes. Denna middag omtalas än i dag med en darrning i
rösten av dåvarande kökschefen Ciro, sedan innehavare av Monte Carlos
speciella guldkrog.

Vid slutet av den tredje månaden, då han begärde intecknandet av sitt
fjärde och sista gods, fick han underrättelse att man begärt hans
försättande i omyndighet och att denna begäran inom ett par dagar kunde
väntas beviljad.

Med anledning härav hyrde lord Twickenham kasinots teater och gav en
föreställning, där han själv var den ende aktören och som endast
åskådades av hans tre älskarinnor, deras tre hundar och tre
hovmästare.Efter föreställningens slut avskedade han sina älskarinnor
med fribrev på de respektive villorna — de bo där än — och gav de
arabiska hovmästarna vardera 1,000 francs.

Han hade då själv kvar 1,000 francs.

Därefter gick han in i spelsalen och fram till bordet n:r 4, den rulett
där han alltid spelade, satte 180 francs på 13, resten på svart — och
vann.

Han lät de 180 stå kvar på 13 — som herrarna väl vet, är det maximum på
nummer — satte av den återstående vinsten hälften på svart — n:r 13 är
svart — hälften på udda — och vann.

Han hade vunnit 18,820 francs utom sin ursprungliga sedel.

Han ökade satserna på svart och udda till maximum — 6,000 på enkel
chans — satte lika mycket på manque, 180 på 13 och 13 kom än engång.

Han lät de 180 stå kvar på detta nummer samt garderade numret med
maximum på alla andra sätt som äro möjliga — à cheval, transversale
pleine et simple, carré, kolonn, dussin, svart, udda och manque.

Zéro kom; noll. Allt utom satserna på svart, udda och manque var
förlorat; dessa satser skötos »i fängelse».

Efter zéro kom 36; rött jämnt, passe.

Lord Twickenham hade förlorat allt.

Lörd Twickenham framtog lugnt en revolver och sade med klar röst:

— Må den som varit lika dum som jag i sitt liv ha lika stor tur här som
jag haft otur!

Därefter satte han revolvermynningen mot sin tinning, och innan
vakterna hunnit hindra honom hade han skjutit sig
stendöd.Hjärnsubstansen stänkte över bordet n:r 4, och en amerikanska
ropade högt om folk som gick omkring och sköt sig över ens nya
toaletter — shooting themselves all over ladies’ dresses!

Inom två sekunder var lord Twickenhams döda kropp utförslad genom en
sidodörr, och ingen tidning i Frankrike eller Monaco hade nästa dag ett
ord att förmäla om hans självmord.

Sådant tillåtes ej av kasinots allsmäktiga styrelse. Den tidning som
gjort sig skyldig till en notis i en dylik remarkabel affär hade blivit
portförbjuden i Monaco för alltid.

Spelet vid nummer fyra upphörde för en dag, tills duken blivit befriad
från fläckar.

Fastän lord Twickenhams självmord ej omnämndes i de franska tidningarna
blev det dock ryktbart i stora delar av Europa. I England tegs det
ihjäl, men en tysk tidningskorrespondent som fick fatt på notisen
skickade ett utförligt referat till sin tidning med mycken tysk
spärrstil, och det lästes över hela det stora fosterlandet.

Och varje tysk eller österrikare som kom till Monte Carlo och förlorade
ett par tusen trodde sig alltid i sista hand kunna påräkna tur vid lord
Twickenhams bord. Siehst du, am vierten, da werden wir’s schön
einholen, tröstade han die Frau Gemahlin efter dåliga dagar.

Men hur det nu var, vann ingen tysk där; vare sig lord Twickenham efter
döden behöll engelsmannens kalla förakt för tysken eller av andra,
naturligare orsaker.

Och som Odhner vackert uttrycker sig: sådan var ställningen då Gustav
Adolf plötsligt uppträdde i norra Tyskland. Med andra ord: sådan var
ställningen då Karl Eneberg plötsligt uppträdde i Monte Carlo. Ty det
varpå honom som profetiorna skulle uppfyllas och lord Twickenhams sista
bön förverkligas.

Han visste dock ingenting därom, utan tog blygsamt in på ett hotell i
Condaminekvarteret, där hyrorna äro billigare än annorstädes. Därefter
gick han ut och köpte böcker om rulett. Han hade aldrig spelat förut
och kände sedan gammalt värdet av fackkunskaper.

I flera dagar studerade han de olika skrifterna och valde ett — i
parentes idiotiskt — system, som föreföll honom ha goda chanser. Vad
det var kan ju göra detsamma; huvudidén var att hålla på enkel chans,
rött eller svart t. ex. Man började spela när samma färg kommit två
gånger, satte med banken (d. v. s. på denna färg) och upphörde efter
tre förluster. Därefter övergick man på samma sätt att spela mot banken
(d. v. s. om svart kom spelade man nästa gång rött) och återgick efter
tre förluster till den första metoden. Och så fanns det en progression,
enkel sats, dubbel, fyrdubbel, åttadubbel; sedan åter enkel.

Nåväl, godsägare Karl Eneberg från Stockholm erhöll sitt entrékort och
gick in i spelsalen. Vilken slump som ledde hans steg vet jag ej;
kanske blev en stol ledig där just då, alltnog, han tog plats vid lord
Twickenhams bord och började spela.

Troget följande sitt systems regler spelade han på under en halvtimme,
räknade sedan över och fann att han vunnit 1,500.

Det här går för långsamt, tänkte Karl Eneberg. Jag förtjänade mer i
tropikerna, och då slapp jag att kvävas av pariserdamernas parfymer. Vi
får ta det skarpare. I nödfall blir vi lättmatros i Marseille.
Biljetten dit ska vi spara.Han övergav spelet ett ögonblick för att få
sig en drink vid baren. Därefter återvände han och fann sin plats
fortfarande ledig.

Svart kom två gånger. Han satte ut 2,500 francs på svart. Det kom
ytterligare en gång.

— Bra system, sade Karl Eneberg, men nu kan ju inte fan dubbla. Det får
stå, så få vi se hur det går.

Svart: 10,000! 4,000 hem; maximum i sats. Svart, 6,000 plus, 6,000 i
sats. Svart, 6,000 plus, 6,000 i sats. Svart, svart...

— Det går som om det vore smort, sade Karl Eneberg. Snart har jag
Källby igen. Nu räknar vi ett tag.

Han hade vunnit 34,000 francs.

— Det räcker för i dag. Två veckor till så här, så reser jag hem och
bräcker min söta fru och de såta vännerna. Quel admirable instrument,
que la roulette! som den framstående författaren av systemet säger. För
resten är jag hungrig.

Han åt middag och tog en tur i vagn uppåt bergen.

Nästa dag kom han tillbaka till ruletten och vann ytterligare 30,000
francs.

Dagen efter fanns ingen plats ledig vid ruletten n:r 4. Eneberg gick
till nästa bord, följde troget sitt system, förlorade 62,000 francs och
hade två över av vinsten.

Nästa dag var ruletten n:r 4 åter garderad, huvudsakligen av tyskar,
som offrade åt lord Twickenhams manes. Eneberg gick till ett annat
bord, spelade försiktigt enligt sitt system och återvände till det
billiga hotellet i Condamine med 17 francs på fickan: resten av hans
vinst och hans reskassa.

— Usch, sade Karl Eneberg nästa morgon. Det här räcker nog inte till
biljetten till Marseille. Landpika ärför ruskigt. Visserligen är jag
hungrig, men mat har vi inte råd till. En styv konjak får räcka. Och
låtom oss nu än engång återvända till det beundransvärda instrumentet!

En stol var ledig vid n:r 4. Eneberg slog sig ned och placerade med en
gest, värdig en miljonär Cyrano, eller lord Twickenham, sina sista 15
francs på 25.

Det var nämligen den 25 april.

En minut efteråt fann han sig som ägare till 525 francs, som han
placerade, han visste ej hur. Om det var en verkan av den styva
konjaken, av trötthet eller överspänning vet jag ej, men ett slags
berusning hade med ens gripit honom. Han tyckte sig plötsligt kämpa med
ruletten som med ett litet halt odjur. Där kulan väste runt i en matt,
vitglänsande cirkel tycktes dess klapprande honom med ens som ljudet av
en liten blek skallerorm, som han måste besegra. Skallra du, viskade
han invärtes, jag skall knäcka dig. Hans fingrar placerade guld och
sedlar över bordet som i en dröm, utan att han visste varför. 11,
svart, udda och manque fingo var sitt maximum ur hans vinsthögar. 11
kom; och en röst tycktes med ens ropa i hans hjärna: 24. 24 garderades
med guld och sedlar, tills det ej fanns en chans mera kvar att gardera,
och krupiärns röst förkunnade — han visste det. Naturligtvis! —

— Vingt-quatre, noir, pair et passe!

En stund förgick, hur lång visste han ej, i ett slags feber, varunder
han måste ha spelat och vunnit oerhört, ty tjocka sedelbuntar lågo
uppradade framför honom och guldet tornade sig i täta drivor, då hans
hjärna med ens kändes alldeles stel. Och i dess stelhet stod inristat i
siffror som tycktes bränna honom: 13.

Han satte utan tvekan med febril hand maximum påalla chanser på 13,
stora högar av guld och sedlar, och stirrade på ruletten med en enda
medveten tanke i hjärnan. 13 måste komma, 13 måste komma, måste komma.
Det lilla väsande odjuret skulle lyda honom. 13 skulle komma den här
gången...

13 kom. Maximum överallt igen! ... Den här gången och fler gånger, fler
gånger. Intet tvivel om det. 13!

13 kom för andra gången. Åter drog han in sina vinster och lät alla
maxima stå kvar. Hans hjärna kändes som i dov feber. 13 skulle komma,
det var det enda han kände eller visste.

13 kom för tredje gången. Naturligtvis; det visste han och såg blott
stelt på hur man sköt över hans vinster.

— Låt satserna stå! sade han utan att veta det.

Åter rullade kulan i väg och 13 kom den fjärde gången, som lord
Twickenham förgäves väntat på.

Med ens, sade Karl Eneberg, var det som om ett revolverskott genljudit
i hans hjärna. Han reste sig, rusig, vacklande som efter en lång feber,
stoppade ned sina vinster i de överfulla fickorna och raglade bort
ifrån bordet med endast en klar tanke i sitt huvud: visky!

Krupiärerna och vakterna följde honom med häpna blickar. På den tiden
var dagskassan vid borden 200,000 francs; sedan de förlorats var banken
sprängd och spelet upphörde för dagen. Och när Karl Eneberg vacklade
bort från bordet n:r 4 hörde han knappt medvetet hur le chef de table
med lugn röst förkunnade:

— Messieurs, banken är sprängd. Spelet upphör för i dag.

Efter tre eller fyra stadiga viskyglas återvände Karl Enebergs hjärna
till medvetande; han kände sig, skrev han till mig, tom och klar som en
vårhimmel. Vidbardisken räknade han över sin kassa och fann att han
vunnit mellan 2- och 300,000 francs. Vad skulle han nu göra? Sverige?
Han överlade med sig själv, sittande i en båt ute på Medelhavet, och
resultatet av hans överläggningar tog följande dag form i en
förstaklassbiljett, köpt på Norddeutscher Lloyd’s kontor i Marseille
och berättigande innehavaren till en resa över Newyork till Havanna.
Därifrån, skrev han till mig, ämnade han sig till Venezuela för att se
om där var något att göra. Jag har endast ett fast beslut i livet, sade
han, att aldrig mer gå i närheten av en rulett.

Därefter har han aldrig avhörts.

Karl Eneberg kände ej lord Twickenham, hade aldrig hört talas om honom,
och hans lilla träns vid spelbordet var väl en följd av spänning och en
styv konjak på fastande mage. Så att egentligen satte jag, såsom det
heter i en gammal anekdot, bara till lord Twickenham för att göra det
svårare. Skål, mina herrar!

                       Greve Borgacz' berättelser

GREVE BORGACZ’ BERÄTTELSERMonte Carlo liksom naturen är fullt av tysta
berättelser för den som blott förstår att avläsa dem, men det är också
fullt av hörbara berättelser för den som vet att finna de rätta
källorna.

Jag skall be att få föreställa min vän greve Borgacz, som icke är någon
fantasiprodukt utan ungersk kapten, och som sedan många år känner Monte
Carlo och äventyrar livets olika faser.

Jag lärde själv känna greven genom en gemensam bekant och kastade ett
misstänksamt öga på honom, då jag hörde hans titel. Ty greven ser minst
av allt ut som en greve. Hans kostym är obeskrivlig. Han är omkring 45
år, svartmuskig, med spelande svarta ögon, brunbränd av solen på de
ungerska stäpperna och i Sydafrika. Ty greven har varit i Sydafrika,
under kriget. Han har för övrigt varit litet varstans. Han startade som
officer och godsägare i Ungern, men övergav raskt det senare yrket
genom att göra för stora skulder. Han tog avsked med kaptens rang, for
ut i världen och korsade den i diverse riktningar utan att finna någon
varaktig stad. I Australien, medger han, har han aldrig varit, men
annars känner han samtliga världsdelar, och i Sydafrika var han som
bekant under kriget.

Redan innan det utbröt, kände han boernas resurser och engelsmännens
oförbereddhet, och likt forna tiderslyckoriddare skyndade han sig vid
krigsförklaringen att ställa sitt goda svärd till den starkares
förfogande. Kriget började, allt gick bra för boerna, och hade de
marscherat fram i stället för att marschera på stället, hade
engelsmännen varit ur Sydafrika på tre månader. Men vi veta hur det
gick. Boerarméerna upplöste sig i oordnad milis, engelsmännen fingo
förstärkningar, kriget gick baklänges, och greve Borgacz tillfångatogs
tappert fäktande efter att ha fått nio hästar skjutna under sig.
Fruktande hans goda svärd skyndade sig engelsmännen att sända honom
likt den store Napoleon till S:t Helena. I tvångspensionatet härstädes
tillbragte greven ett helt år, enligt uppgift, det värsta han haft. Ej
nog härmed, det guld, som han samlat i Transvaal — råguld —
konfiskerades, och greven återvände, en utarmad man, till Europa. Vart
i Europa? En dum fråga; en man, som likt han drivit omkring på livets
oceaner, hamnar oundvikligt förr eller senare i det stora sargassohavet
vid franska sydkusten. Närmare bestämt i Monte Carlo.

I Monte Carlo har greven nu tillbragt åtskilliga år med att förbrylla
de statistici, som söka fastslå, hur mycket människan behöver för att
leva. En europé, säga de, om jag ej misstar mig, lever ej under 500 om
året, en neger på 250 och en kines på en femma. Greve Borgacz förenar
dessa rasers egenheter genom att leva än på en femma, än på 500, sällan
däröver. Förklaringen till att han överhuvud kan leva, är den att han
funnit en väninna, m:me Hélène, av serbisk börd, som håller ett
pensionat, där ingen bor, och som följaktligen ej kan leva på de
pensionsavgifter, greven icke betalar. Då det således i alla fall kan
existera, tänker m:me Hélène, kan greven lika gärna bo här som ingen
annan, och på grund därav ham:me Hélène och greve Borgacz slagit sina
påsar tillsammans.

På detta pensionat bo dock stundom förirrade tyskar och ungrare någon
kort tid, då de sakna pengar, varefter de avresa i hemlighet,
försiktigt undvikande att gälda uppkommen skuld till m:me Hélène.
Oftast äro de trista figurer, stundom begivna på flaskan, och i så fall
skyndar sig greve Borgacz att förena rollen av pensionatsföreståndare
och magister bibendi. Med någon profit inköper han lämpliga
dryckesvaror, av vilka Frankrike erbjuder ymnigt förråd, kredensar dem
och dricker gästerna under bordet. Ty greven har ej förgäves irrat runt
i femton år under ett flitigt njutande av alla folks och länders
spirituosa. Hans fackkunskap angående dessa är gigantisk. Vore han
något mera skrivkunnig, kunde han bliva en alkoholens Brockhaus, en
preceptor Sueciæ; nu är han det ej, och därför nöjer han sig med att
praktiskt omsätta sitt vetande.

När inga gäster finnas hos m:me Hélène, tillbringar greven sin tid i
Monte Carlo med att räkna system och uppsöka sina vänner vid
apéritifen. I kasinot går han aldrig av det skäl att kasinot ej
mottager hans besök. Greve Borgacz har nämligen tagit sin viatique, de
pengar, kasinot välvilligt utbetalar för att man skall resa sin väg.
Men ehuru greven tagit sin viatique, har han ej rest sin väg. Om jag ej
misstar mig, har han spelat bort viatiquepengarna på baccarat i Nizza,
ehuru han själv påstår, att han förlorat dem på en rumänisk jude.
Greven är nämligen antisemit i högsta grad och en ivrig anhängare av
zionismen.

När greven träffar er vid apéritifen, kastar han först en stolt blick
ur sina svarta ögon på er, där ni sitter pånågon trottoar vid ett litet
bord, som uppbär en visky, en absint eller en bock, vilket ej är ett
djur utan ett glas öl. Hälsar ni då, hälsar han tillbaka med magnatmin,
hans kostym må vara underligare än eljest, hans haka borstig och hans
kravatt luggsliten. Sägar ni därpå: »Herr Graf» (ty greve Borgacz talar
helst tyska) lystrar han likt den gamla nummerhästen som vädrar blod
(eller är det tigern, som lystrar, när han vädrar blod?). Men greve
Borgacz vädrar ej blod utan konjak. Ty ehuru han dricker allt, som har
flytande form utom mjölk och vatten, föredrar han konjak. Det vill säga
egentligen föredrar han vodka, men det är så dyrt. Inviterar ni honom
alltså till ert bord och frågar: — Herr Graf, vad dricker ni? säger han
med ett förbindligt leende: — Allt, men helst konjak. — Därpå kommer
konjak, greven rullar sig en cigarrett av regiens svartaste tobak och
börjar berätta.

Han kan lika litet låta bli att berätta som att röka och dricka, och
han berättar på tyska, alltid roligt, när ni lyckats förstå hans
dialekt. Han talar nämligen ej berlintyska, ännu mindre hannoverska,
utan budapesttyska. I stället för heute och heulen säger han heite och
heilen; i stället för machte och warte säger han mochte och worte, i
stället för haben och Haus, chaben och Chaus. Sina r rullar han med ett
ljud, som när man rullar tunnor över en vind, och mellan vart tredje
och fjärde ord inskjuter han ett förklarande nämlich.

Nu sitter ni alltså med den troligen skäggige och något ovårdade greve
Borgacz Fülöp, kapten i ungerska härens reserv, f. d. godsägare vid
Plattensjön, numera i Siebenburgen; och medan han betraktar sitt tomma
glas —ty hans glas är ständigt tomt, likt Kristoffers I av Oldenburg
taska — går konversationen på följande sätt:

— Hur står det till nuförtiden, greve?

— Ach, ein Hundeleben ist hier. Varför tog jag ut min viatique? Kan ni
tänka er, nu är mitt system färdigt. Jag kan spela det med 700 francs
nämlich, ja kanske med 500. I går träffade jag en jude — greven säger
Saujude, men vi behöva blott trycka jude — och visade honom mitt
system.

— Bor han hos m:me Hélène?

— Jawohl, der Saujude bor hos m:me Hélène. I nästa vecka får han pengar
nämlich, kanske redan i morgon. I går visade jag honom mitt system, det
intresserade honom mycket. Men jag vill inte spela med en jude. Har jag
berättat er om Tschiborowsky och Theodorides? Das waren zwei Saujuden.
De bodde här, först på hotell du Louvre, sedan hos m:me Hélène. Sedan
fick de pengar nämlich och flyttade tillbaka till hotellet.

— Förlåt, greve, betalade de m:me Hélène?

— Nej, nej, det gjorde de inte; das waren zwei Saujuden. En dag efter
det de flyttat går jag förbi hotellet och ser dem sitta där; de dricka
magenbitter. Jag stannar och ser på dem. De ropa på mig och säga:
»Guten Tag, Herr Graf, wie geht's heite! Vi dricka bitter, vi purgera
nämlich, i morgon börjar det stora spelet. Theodorides har ett system.»
— »Det är nämlich mitt system», säger jag. — »Nej, Herr Graf, det är
det icke», svära judarna och vilja bjuda mig magenbitter, men jag går,
och jag är säker på att det är mitt system, vad jag visat. En vecka
senare flytta de in hos m:me Hélène igen nämlich; de hava förlorat
allt; det måste ha varit den Theodorides sitt system. M:me Hélène
säger: »Jag måste ha pengar, jag kan ejlängre worten (vänta).» Judarna
säga: »I morgon få vi pengar, kanske i övermorgon; då betala vi.» —
»Gott», säger m:me Hélène och hoppas, att de ej skola hinna flytta,
innan hon märker det. I morgon kommer och i övermorgon, utan att
judarna få pengar. M:me Hélène har ingenting att äta, inte heller jag
nämlich, och judarna få ingen mat. De behöva pengar, de fundera länge;
Theodorides grinar, han har trrre gula tänder i käken som kullvräkta
judiska grrravstenar. Han säger: »Vi gå i kasinot, du med din överrock,
jag med min nämlich», och berättar sin plan för Tschiborowsky.
Tschiborowsky har en fin överrock med siden, Tschiborowsky är stor och
fet; Theodorides är liten och mager, och hans överrock är som min.

— Å, Herr Graf, er överrock...

— Min överrock är scheisslich. Ein Hundeleben ist hier.

— Litern är den fattiges överrock, herr greve. Vill ni göra mig äran
att dricka en konjak till?

— Jag tackar er, min herre! Theodorides och Tschiborowsky gå i kasinot
och lämna in sina överrockar, men icke tillsammans nämlich utan var för
sig. Sedan gå de i spelsalarna och växla rockpolletter och se på
spelet. Där är ingenting att stjäla, och die Saujuden gå ut.
Theodorides går först och lämnar sin falska rockpollett och får den
Tschiborowsky sin överrock. Han tager den på armen och går; han grinar
med sina tre gula tänder, men ingen ser det. Tschiborowsky wortet
(väntar), en halvtimme nämlich, men icke mer ty han är orolig för den
Theodorides med den fine överrock. Sedan går han in och lämnar den
Theodorides sin pollett och får hans scheisslicha röck. Man vill draga
den på honom, den går honom knappt till armbågarna nämlich, och han
börjarsvärja. »Detta är ej mein everrock», skriker han, »giv mik min
everrock, eller giv mik ersättning. Giv mik ersättning för min schena
everrock, som jak lämnat här ännu heite (i dag).» Man letar efter hans
överrock, den finnes ej, den Tschiborowsky svär och gråter. Direktören
kommer, och han säger: »Giv mik min everrock, min feine everrock, vat
jag hade ännu heite. Den är gestålen av desse karlar. Se, vad de givit
mik nämlich.» Direktören säger: »Var har ni herrns överrock nämlich, ni
måste ge honom pengar.» — »300 francs vill jak hava», skriker
Tschiborowsky, »för min feine everrock; min feine everrock är doppelt
värd, men giv mik 300, jag tar det.» — De fattiga rockbetjänter samla
200 tillsammans och giva den Tschiborowsky, och han går, heilend
(illtjutande) som hade han begravit sin Vater. Was mochen die Saujuden?
De ha hunger; m:me Hélène har ingenting att äta och jag auch nicht, men
de vissla därpå. De gå i Café de Paris och beställa mat och vin. De
vilja äta sig mätta och dricka; sedan skola de spela den Theodorides
sitt system.

— Men vad göra de fattiga rockbetjänterna nämlich? De veta att den
Tschiborowsky har bedragit dem på 200 francs, och de låta en liten
gosse gå efter honom. Han ser Tschiborowsky möta den Theodorides; die
heilen vor Lochter (tjuta av skratt), och Theodorides ger Tschiborowsky
sin överrock, sedan gå de in på kaféet. Gossen från de fattiga
rockbetjänter skyndar tillbaka och säger: »Die Saujuden hava bedragit
oss nämlich, de hava överrocken och nu fressen (äta) de på Café de
Paris.» De fattiga rockbetjänter kalla direktören, de äro utom sich av
raseri och säga: »Die Saujuden hava bedragit oss nämlich på 200 francs;
de hava överrocken och nu fressen de på Café de Paris.»

Greven gör som alltid en paus före avslutningen i sina berättelser och
betraktar vemodigt sitt glas. Ni blinkar fram kyparen med en konjak och
frågar:

— Nå, hur gick det, Herr Graf?

— Die Juden blevo utkastade nämlich från kasinot och de fattiga
rockbetjänter fingo sina 200 francs. M:me Hélène och jag fingo
ingenting.

— Det var ju synd, säger ni. Var Theodorides grek?

— Den Theodorides var en grek, jawohl, och en jude därtill; det är två
saker för mycket. Greker ärro värre än judar. Engång bodde en grek hos
m:me Hélène; han väntade pengar nämlich i morgon, kanske i övermorgon,
och de kommo ej. En jude bodde där också; han hade spelat med mitt
system nämlich, och han hade vunnit. Loewenthal hette juden,
Christopoulos greken. Der Loewenthal hade vunnit, och han vill avresa,
och m:me Hélène träffar honom, just då han vill flytta utan att säga
något. Hon har intet att äta nämlich och icke heller jag, och hon
tvingar den Loewenthal att giva sig fyra louis. Der Loewenthal skriker
och gråter; han säger: »Nu måste jak förbliva här nämlich, jak har ej
mera pengar, jak kan ej komma till Berlin.» Der Saujude bor i Berlin.
Christopoulos kommer ut ur sitt rum och säger: »Monsieur, vill ni köpa
en biljett till Berlin, jag säljer den billigt nämlich? Jag kan själv
ej avresa, jag väntar pengar i morgon nämlich, kanske i övermorgon.» —
»Vat gåstar den?» säger Doewenthal och betraktar honom. — »95 francs»,
säger Christopoulos, den grek. — »95 francs, ah, han er verrückt»,
säger löwenthal, und er heilt wie'n Ferkel. »95 francs, han er
verrückt, verrückt!» — »Det är en andraklassbiljett till Berlin och den
har kostat mig 112 francs», säger Christopoulos. — »Jaggiver 40», säger
Boewenthal. — »För 90 kan jag sälja den», säger Christopoulos, »men jag
förlorar, jag förlorar!» und er heilt auch. — »50», säger Loewenthal
mellan sina snyftningar. — »85», säger Christopoulos, och gör som om
han ville gå. — »Worte, worte (vänta)», skriker juden, »jak giver er
60, herr Christopoulos. Vid den levande Gut, jak kan ej mer, jak kan ej
mer, jak haver intet Geld!» — »75 är mitt sista pris», säger
Christopoulos, »och ej en sou därunder»; och åter går han mot dörren. —
»Här har ni, här har ni, herr Christopoulos», säger der Saujude och
plockar fram pengar, tre louis och femton francs i silver. Och han
giver sig av med sina saker. M:me Hélène och jag äta nämlich, och den
Christopoulos kommer igen och säger: »Djävulen må taga den Saujuden;
han har bedragit mig nämlich. Falska pengar har han givit mig, Herr
Graf.» — »Hur mycket?» frågar jag.

— »20 francs, Herr Graf.» — »Det är ej mycket för en Saujude», säger
jag, »men det är otur för er, herr Christopoulos.» — »Det gör
ingenting», säger han, »jag har gudskepris växlat 20-francsstycket.» —
»Och var då?» säger jag, ty jag vill lära adressen; ofta giver man m:me
Hélène falska pengar, då man betalar. Förbrytare äro de alla här. »Var
har ni växlat er falska louis, herr Christopoulos?» — »I kyrkan, Herr
Graf», säger han, »gudskepris växlade jag den i kollekttallriken och
aderton francs fick jag tillbaka...» Ach nein, för en grek är ingenting
heligt. »Men det är dock en schweinjude», säger Christopoulos ännu
engång, »att bedraga mig så. Gudskepris, Herr Graf, har jag bedragit
honom också!» — »Hur då, herr Christopoulos?» säger jag, men han vill
ingenting säga, utan locht nur (skrattar bara).

— Nästa dag är Christopoulos den grek försvunnen,och m:me Hélène kan ej
finna honom nämlich. Han har rest, och pengar har hon ej bekommit. Två
dagar gå och jag och m:me Hélène äta var dag och dricka. På den tredje
dagen heilt es i trappan, och vi öppna. Det är der Saujude. — »Vid den
levande Gut!» säger han. »Var är Christopoulos den grek, jak vill deda
honom.» — »Han är borta», säger jag, »vad har skett?» — »Herr Graf, han
har bedragit mik, bedragit mik», skriker juden. — »Wieso?» säger jag. —
»Ach, det är greilich (gräsligt), nämlich», tjuter der Saujude. »Jak
keper en biljett av honom, Herr Graf, jak taker er als vittne, och
betalar ehrlich vat han begär; 90 franken betalar jak ...» — »75, du
Saujude, nämlich», säger jag, »och 20 falska, men det gör ingenting;
vad har Christopoulos gjort?» — »Han haver sålt mik en gammal biljett»,
tjuter juden, »was redan angevänt var, Herr Graf, och det Loeh (hålet)
hade han tillsammangeklistret. Och i Ventimilla märker man det, Herr
Graf, och sätter mik i fänkslet. Tre dagar haver jag gesutit. Ach, det
är greilich. Vid den levande Gut, jak skall dede den Christopoulos.»

Greven gör en paus och säger:

»Ja, greker äro värre än judar nämlich. Kände ni schweizern
Schrumperle?»

Ni har aldrig hört talas om herr S. och säger det.

— Jaså, säger greven och betraktar länge sitt glas, vilket naturligtvis
är tomt. Ni blinkar åt kyparen, förstärkning anländer, och sedan greven
och ni ridderligt druckit varandra till, säger greve Borgacz:

— Vad var det jag sade nämlich? Schrumperle, det var en lång karl ur
Schweiz, Luzern, tror jag, och han kom till Monte Carlo för att spela
system. Gott, så många system det finns, och alla brista. Men jag kunde
visa ernågot nämlich, som — men det gör detsamma, ni spelar ej, jag vet
det. Schrumperle, han kom hit med mycket pengar och spelade system,
sitt eget, och bodde i Hôtel de Paris. Tre månader spelade han sitt
system, och darauf flyttade han till m:me Hélène; han väntade pengar
nämlich i morgon, kanske i övermorgon. Det varade en månad, och han
bekom inga pengar. M:me Hélène och jag hade intet att äta nämlich, och
Schrumperle hade intet att äta; han var en lång, tunn karl, och han
blev förskräckligt mager. Han gick till stampen med sina kläder, de
betalade intet, ty Schrumperle var illa klädd, och därpå med sina
underkläder. Och när det var kallt, ty det var mars månad, gick han i
ett par simbyxor i stället för kalsonger. Som en storrrk spatserade han
kring i sina simbyxor. Jag säger till Schrumperle: »Varför tar ni inte
er viatique och spelar ert system i Nizza eller Mentone?»

— »Aldrig», säger han, »spelar jag mitt system mer, och i Nizza och
Mentone finns det ingen rulett, bara baccarat och boule. Rulett är det
enda jag vill spela, och ert system, Herr Graf.» — »Gott, säger jag,
»tag er viatique, så spela vi rulett. Jag vet ett ställe, wo man es
mocht (macht).» — »Jag gör det ännu heite», säger han och går till
kasinot. Om ett par timmar kommer han igen med en biljett till Berlin
och 200 francs, ty de dumma tjänstemännen hava trott, att han är från
Suède, ej från Suisse. Det är fint att vara från Sverige, min herre,
man får större viatique än alla utom amerikanerna. — »Nu har jag 200
francs», säger Schrumperle, »var skola vi spela?» — »I Èze vid Nizza»,
säger jag, »där givs det en rulett. Jag har aldrig varit där, men jag
vet, var den ligger.»

— Nåväl, vi fara dithän, jag och Schrumperle, och vi finna spelhålan.
Den är i ett hus med krog ibottenvåningen; spelhålan är i andra
våningen. Schrumperle och jag betala entré och växla till oss marker
för våra pengar, ty med kontanter törs man ej spela. Därpå dricka vi en
konjak och spela mitt system. Många spelare givs det ej i denna
spelhåla, kanske tjugu, och de sitta vid ett långt grönt bord. Vid ena
ändan är en upphöjning som katedern av en skola, och däruppe står
ruletten. Krupiärn står på upphöjningen och rullar och säger numret.
Jag lägger märke till att han strax tar kulan ur ruletthålen, då han
sagt numret, men jag tänker ej därpå.

— Vi spela en timme, Schrumperle och jag, och det går utmärkt, dock ej
så fint som nuförtiden. Efter en timme ha vi vunnit 20 francs på svart
och rött och dricka konjak vid baren på mitt system. Jag betraktar
barmannen, det är le patron själv, och jag säger: »Monsieur, är ni
italienare?» — »Nej, monsieur», säger han, »jag är grek nämlich.» —
»Herr Schrumperle», säger jag, »låt oss gå genast, der Patron är grek
nämlich.» -— »Vad nu då?» säger Schrumperle. »Inte skola vi gå, här är
fint, nu skall jag spela på nummer. 20 francs i vinst är för litet,
Herr Graf.» — »20 francs i vinst är litet, herr Schrumperle», säger
jag, »men det är mer nämlich än 200 i förlust.» Schrumperle hör ej
därpå, och vi gå tillbaka till bordet; han sätter sig vid foten av
katedern och jag bredvid honom. Jag betraktar de andra spelarna vid
bordet; det är alla sådana som Schrumperle, som tagit sin viatique och
spela här i Èze för att vinna igen den. De spela försiktigt, mest på
svart och rött. Äro de tjugu, svär jag, att tio sätta svart och tio
rött, och sätta de elva rött, kommer svart. »Schrumperle», säger jag,
»låt oss gå genast, der Patrrron är grek; sätta nio svart och elva
rött, kommer svart.» Men Schrumperle hör ej därpå. Han sätterpå 4, 14,
24, 34. Noll kommer. »Det är otur», säger han och sätter ännu engång på
4, 14, 24, 34. 35 kommer, 35 är svart, och sju spelare hade satt svart,
tretton rött. »Herr Schrumperle», säger jag, »låt oss gå genast, der
Patrron är grek; sätta sju svart och tretton rött, kommer svart.» Men
Schrumperle bryr sig ej därom; han sätter 4, 5, 6,14, 15,16, 24, 25,
26, 34, 35, 36; tolv nummer med tre francs var, och n:r 1 kommer. »Det
är en fördömd otur», säger han. N:r 1 är rött och jag märker, att sex
spelare spelat rött och fjorton svart. Ännu engång säger jag: »Herr
Schrumperle, låt oss dricka en konjak och gå genast, der Patron är
grek!» Schrumperle är döv; hans långa armar flaxa över bordet som
gardiner ur ett fönster, och han sätter 3, 4, 5, 6, 13, 14, 15, 16, 23,
24, 25, 26, 33, 34, 35, 36, tolv nummer, alla med fyra francs. N:r 6
kommer, n:r 6 är svart, och jag ser, att sju spelare satt svart,
tretton rött. Jag rycker Schrumperle i armen och säger: »Här finns
endast ett system att vinna nämlich, der Patrrron är grek. Låt mig
sätta, herr Schrumperle, låt mig sätta!» Men han är verrückt, han har
100 francs över, och han sätter, sätter, sätter; 2, 3, 4, 5, 6, 12, 13,
14, 15, 16, 22, 23, 24, 25, 26, 32, 33, 34, 35, 36, tjugu nummer med
fem francs var. »Jag måste vinna, jag måste vinna, Herr Graf», viskar
han och 18 kommer, 18 är rött, och sju spelare ha satt rött, tretton
svart. Innan krupiärn hinner taga kulan ur hålet uppe på sin kateder,
är Schrumperle uppe från stolen. Han är lång som en storrrk och han
sticker huvudet i ruletten. »Tjugu nummer», skriker han, »och ingen
vinst, jag förstår det ej, jag förstår det ej.» Och vad tror ni, 16 är
kommet, och krupiärn säger 18 i stället, för att Schrumperle ej skulle
vinna. Schrumperle vrålar som en tjur i alperna och säger:»Betrieger,
Raiber, ge mig mina pengar, ni spelar falskt, ge mig mina pengar!»

Greve Borgacz tystnar och betraktar filosofiskt sitt glas.

Efter en kort blinkning åt kyparen, säger ni:

— Nå hur gick det, greve? Fick Schrumperle sina pengar?

— Vi blevo genast utkastade nämlich, säger greven. Die Saugriechen äro
värre än die Saujuden.

*

Följande två sanningsenliga historier har jag från greve Borgacz.

                             Kaka söker maka

KAKA SÖKER MAKAIls étaient trois dans un bateau... Gammal visa.

Det var en ljuvlig januarimorgon vid Cap Martin nära Monte Carlo.
Träden susade i den sommarljumma blåsten, solen sken, och om inga
vidare fåglar sjöngo, berodde det på att de uppätits av befolkningen.
Ty dessa sydlänningar äro praktiska och föredraga en fågel i grytan
framför tio i skogen, vilken de därpå hugga ned.

På trappan till det nya lyxhotellet Impérial et Royal stod dess portier
med armarna på ryggen, hakan i vädret och mösskärmen vilande på näsan.
Januarisolen belyste hans energiska drag, den svalkande
förmiddagsbrisen lekte med hans hår, och mellan hans läppar
framströmmade i en vissling tonerna av Quand j'étais roi de Béothie, på
svenska: När jag var prins utav Arkadien. Ty portiern på Impérial et
Royal var en fint bildad man.

Något tiotal meter därifrån var ett litet rum med tjocka mattor på
golvet, bokskåp och ett amerikanskt mammutskrivbord med affärsmässig
stol framför. På hyllorna i bokskåpet lyste internationella
hotellkurirer, Baedeker i svit och Didot-Bottin; bordet var betäckt med
en artilleripark av skrivmaterial, och en fransk telefonstack ut ur
väggen. Men den man, som satt i skrivstolen, läste ej i böckerna, skrev
ej på bordet och ringde ej i telefonen. Han satt stilla och håglös, och
han var direktör och ägare till Impérial et Royal, och en djupt
olycklig man, som med skäl kunde sjungit: När jag var prins utav
Arkadien ...

Hans namn var Joseph Meinerts, och han var son till en invandrad
schweizare, som för många år sedan slagit sig ner i Monte Carlos
hamnkvarter och där upprättat en blygsam restaurang i stil med Duvals
inrättningar i Paris. Det var till en början ett billigt matställe, som
mest frekventerades av kuskar och mindre affärsmän; en dag upptäcktes
det av tyskarna, och därmed var dess lycka gjord. I stora trupper
strömmade Germaniens söner och döttrar in i gubben Meinerts'
etablissemang. Ach und ih! Här funno de sitt hemlands öl, frisch vom
Fasse, och det rann för dem i en aldrig sinande flod; och,
Donnerwetter, famos! här kunde de äta sig mätta på mat som de kände
igen, till priser som de kände igen. Och ingen såg snett på dem för
deras bordseder; en isörplad tallrik soppa och en kniv som stacks i
munnen väckte intet uppseende hos gubben Meinerts' klienter. Affären
gick blomstrande, och om gamle Abraham Meinerts ej blev miljonär, var
det dock en vacker sexsiffrig slant han efterlämnade, då han slöt sina
ögon och lämnade restaurangen åt sin efterleverska Dorotea samt sonen
Joseph. Och under sju år förkovrade sig affären oavbrutet och växte som
ett träd planterat vid vattubäckar; men ack, ett dödsmärkt träd, ty
herr Joseph Meinerts var en ohjälplig idealist. En kniv, som stacks i
munnen, sårade honom, som om den stuckits i hans hjärta, och medan det
gula ölet forsade ur kranarna, drömde han om smällenav champagnekorkar,
rödskuggade vaxljus och sorlet av en zigenarorkester. Blå drömmerier,
ur vilka han väcktes av raskt isörplade sopptallrikar, full av beslutet
att lämna Restaurant Germania.

Men det var ej att tänka på, så länge gumman Dorotea levde. Surare och
snålare med vart år som gick, vakade hon lika obevekligt över sonen som
personalen; den som vek från pliktens stig fick sina fiskar varma.
Sonens förslag om att sälja restaurangen mottog hon blott med ilskna
förebråelser och gälla sydtyska eder, ty hon var från Pfalz. »Det är en
guldgruva, was du har, Joseph», sade hon, »och den vill du ge bort,
Krist hjälpe mig. Inte så länge jag lever!»

Äntligen dog hon i sin ålders sjuttiofjärde år, och Joseph drog en suck
av lättnad. Inom tre månader hade han inköpt plats i Cap Martin till
ett nytt lyxhotell, som han själv skulle dirigera; inom ett år var
hotellet färdigt, och Restaurant Germania hade bytt ägare för ett
sjungande pris. Gubben Abrahams och hans Doroteas sammansparade slantar
hade samtliga placerats i den nya lyxbyggnaden vid Cap Martin, jämte
mera till, som Joseph lånat. Och likt en ny Cæsar Augustus indrog han i
sin borg, färdig att mottaga de lyxälskande främlingarnas blåa
tusensedlar.

Men det enda blåa han fick se under sin första tid var Medelhavet, som
evigt blånande sträckte sig ända fram under hotell Impérial et Royals
blanka fönster. Han hade gjort ett grovt misstag från början genom att
pådriva arbetet; följden var, att hotellet stod färdigt tre månader
innan säsongen över huvud var att påräkna, och under dessa tre månader
stod det tomt. Äntligen blevo dagarna kortare, hösten gick in,
jakternabörjade anlända, och Joseph gnuggade händerna, färdig att
välkomna Europas förnäma resande.

Men intet är nyckfullare än den lyckogudinna, som beskyddar
hotellvärdar. Två hotell kunna ligga bredvid varandra, identiska i
utstyrsel, bekvämligheter, kök och viner, och det ena skär guld med
täljknivar, medan det andras ägare melankoliskt stirrar in i
revolverpipan. Så var det med Joseph Meinerts och hotell Impérial. Dag
efter dag återvände dess elegant lackerade bilomnibus tom eller nästan
tom från järnvägsstationen, medan Hôtel d'Autriche två steg därifrån
knappt hade rum för sina resande, och medan dess tak prålade med de sex
nationers flaggor som dvaldes därunder.

Joseph rev sitt hår i förtvivlan. Han utdelade reklamkort genom alla
P-L-M-bolagets konduktörer, och ingen kom; han satte upp skyltar, höga
som Babels torn, på bergväggarna azurkusten runt: det var fortfarande
tomt; och till slut inbjöd han sex journalister från olika världsblad
att gratis bo i det luxuösa hotell Impérial. De gjorde det, och med
nöje; görande heder åt Josephs kök och hans goda, väl lagrade viner;
och under tiden lyssnade de förstrött till hans klagan: — Messieurs,
900 silvergafflar och lika många knivar och dessertknivar; 2,000
tallrikar, sopptallrikar, desserttallrikar och serviser, och de ligga i
skåpen, om de inte ligga orörda på borden. Vad skall jag göra,
messieurs? Det finaste porslin i Monte Carlo; ett garage som kan rymma
alla Europas bilar, och en betjäning, messieurs, varje man en
hovmästare! Å, jag är förtvivlad, messieurs... Hjälp mig, skriv i era
tidningar! Något mera vin, messieurs? Det bästa vin i Monte Carlo, och
det ligger orört i källaren.

— Cheer up! sade Dranwood från New-York Heralds

parisedition. Vi ska hjälpa er, mr Meinerts; och betänk för tusan, att
vinet blir bättre ju längre det ligger!

Joseph betraktade honom med tårfylld blick, ty detta var ett grymt
skämt, men han fattade något mod.

Sedan dess hade åter en vecka gått, och i svart tvivel på pressens makt
satt han nu på sitt kontor och stirrade bort mot den gamla borgen i
Monaco. Plötsligt hörde han portierns energiska vissling sluta, och en
minut senare kom denne herre med affärsmässig min in på kontoret. I
handen bar han ett telegram.

— Morgen, herr Meinerts, ropade han, det klarnar, det klarnar! Här är
ett telegram så gott som två. Miss Dixon, millionärskan från Amerika,
beställer hel våning för sig, sällskapsdam och betjäning. Här ser ni!

Joseph tog med darrande hand den blå papperslappen som räcktes honom
och läste:

»Imperial Cap Martin anländer tjugusjätte please reservera våning
första étage fyra rum för mig och sällskapsdam betjäning medföljer
garageplats önskas.

Annie M. Dixon.»

Joseph Meinerts var en from man och en idealist. Han knäppte rörd sina
händer kring det hugnesamma telegrammet och stirrade tårögd ut på det
evigt blånande Medelhavet, där måsarna på sina vita vingar kastades
kring i vinden likt avslitna skumtoppar.

— Äntligen! mumlade han. Äntligen! Därefter kom ett drag av
beslutsamhet över hans panna, och han försvann uppför trapporna för att
ordna allt för den celebra gästens mottagande.

Nedkommen gick han in på portierns kontor, där denneomsorgsfullt filade
sina naglar, ty han var ej blott en fint bildad utan också en soignerad
man.

— Herr Vossman, sade han, ty portiern var tysk, berätta mig om miss
Dixon.

— Aber Jott! utropade herr Vossmann, ty han var ej blott tysk utan även
berlinare. Nog vet ni, vem miss Dixon är, herr direktör?

— Ja visst, ja, jag tror jag hört om henne, stammade direktören, men
sacré cochon, om jag inte glömt det.

Direktören föredrog en mild fransk ed som mera distingerad än tyska.

— Jott! sade portiern ännu engång. Den rika miss Dixon, direktör! Enda
dotter till gamle Habakuk Dixon, som gjorde trusten i löshår och äger
halva Texas' boskapshjordar. Hon har aldrig varit i Europa förr, herr
direktör; första besöket, och hon bor hos er! Dunderreklam, famos,
blendend, säger jag er, herr direktör. Vi måste genast sätta in det i
New-York Herald och societetsbladen. Det kommer att dra folk, skall jag
säga er — betänk, en arvtagerska på hundra miljoner dollars, en halv
milliard francs!

Men direktören hörde ej vidare på; med vibrerande knän hade han ännu
engång försvunnit uppför trapporna för att kontrollera, att allt var i
ordning i den bortskämda arvtagerskans våning.

— Gud välsigne pressen! mumlade han. Gud välsigne pressen!

På förmiddagen den tjugusjätte januari anlände miss Dixon med expressen
Calais—Rom till Monte Carlos oansenliga station, där hotell Impérials
bilomnibus sken med förklarad glans bland de övriga hotellbilarna. Miss
Dixon med sällskapsdam tog plats och bilen flög av,medan damernas
packning och betjäning följde efter i ett enklare åkdon.

På trappan till hotellet väntade Joseph med blottat huvud. Hans ögon
voro fuktiga, och kring hans kalnade hjässa glänste det likt tungor av
eld, dem apostlarna skådade fordom. Stumt bugande förde han damerna
till deras våning, där havsluften och solskenet strömmade in genom lätt
buktiga gardiner. På borden och framför speglarna doftade stora skålar
av rosor och violer.

Miss Dixon tackade med en nick, beställde bad i sitt privata badrum,
lunch i sin privata matsal och avskedade honom.

Full av sällhet återvände Joseph till herr Vossmanns loge, där denne
tankfullt bläddrade i gamla nummer av Society and Sporting News.

— Är — är hon inte förtjusande? stammade direktören .

— Jo, mumlade portiern tankspritt, det är säkert, och bläddrade vidare
i bladen.

Och i själva verket var också miss Dixon förtjusande, men av en
amerikansk, något maskulin skönhet. Hon var lång, blond och hade
ovanligt klara blå ögon, som tycktes kunna bedöma folk för vad de voro.
I sin enkla grå resdräkt såg hon ut som en prinsessa, smärt och
behärskad i sina rörelser.

— Jo, hon är verkligen mycket vacker, sade portiern och försjönk i
betraktande av ett porträtt i sin tidning. Här är hennes porträtt, herr
direktör! Miss Dixon, som väntas till Europa på sin första visit.
Dotter till... läs själv, herr direktör! Porträttet kunde varit mera
likt.

Joseph betraktade porträttet i den eleganta societets-tidningen, fann
det utmärkt lyckat, genomlästevördnadsfullt texten därunder och
skyndade ut till kökschefen för att övervaka tillredandet av den unga
amerikanskans lunch.

På eftermiddagen kom en sky som fördunklade hans sällhet. Miss Dixon
lät kalla honom till sig i konversationssalongen.

— Mr Meinerts, sade hon, jag är mycket belåten med ert hotell, mycket
belåten tills vidare.

Joseph försjönk i slaviska bugningar men hejdade sig, ty miss Dixon
fortsatte i rätt retlig ton:

— Men jag tycker här är rysligt tomt. Har ni inga gäster alls? Jag
tycks ju vara ensam på hotellet. Jag väntade mig hotellet fullt av
medlemmar av aristokratin, mr Meinerts. Jag läste i Daily Mail, hur
eftersökt ert hotell var, och det var därför jag...

Rodnande och bleknande avbröt Joseph henne; det hade tydligen sina
vådor med dessa välsignade pressmän och deras reklam. — Madame,
stammade han, det har varit en del avresor just nu, men inom de
närmaste dagarna väntar jag utsökt fina gäster; prinsen av
Sachsen-Emmerich, de båda grevarna Bautzen från Österrike, markisen av
Meuse...

— Ja, det är bra, sade hon, jag litar på er, direktör. Har min
privatbil anlänt? Var då god och säg till att den kör fram.

Joseph skyndade sig att säga till om den eleganta bilen, som anlänt
under dagens lopp med en engelsk chaufför; den stod ensam, tyvärr, i
det garage som kunnat rymma alla Europas bilar. Hans själ var full av
sorg över de förklaringar han givit miss Dixon, ty han var en ohjälplig
idealist, och de herrar, vars namn han nämnt, väntades först i februari
och mars.

— Men det kommer säkert folk, herr Vossmann, sade han till sin
förtrogne vän portiern. Nu börjar ju reklamen verka; gudskelov, att jag
fick den idén. Ni skall få se att det kommer folk.

— Tacka fan för det, sade portiern, vilken stundom tillät sig ett
vulgärt uttryck. Där åteln är, herr direktör — en arvtagerska på en
halv miljard!

Och om aftonen, då de blå skuggorna från väster sänkte sig över
Medelhavet, och träden i Cap Martin sakta bugande mottogo den tunga
aftondaggen, föll även över direktör Joseph Meinerts' prövade hjärta
ett daggigt svalkande budskap. Det hade formen av ett nytt telegram,
det var inlämnat i Budapest samma förmiddag, och det lydde:

Impérial Cap Martin reservera svit tre rum jämte rum betjäning anländer
tjugusjunde.

Greve Ulbing-Deunkirchen.

— Gud välsigne pressen, sade Joseph, Gud välsigne pressen. Det här är
Stratzmann i Neue Frei. Dövad vare den dag, jag fick den idén.

Och flitigt välsignande den tredje statsmakten gick han till sängs och
drömde, att hela Europas adel drog in i hotellet med stort dån av
vagnar och resenärer.

*

Samma dag som miss Dixon från Amerika anlände till Cap Martin, var ett
ytterst elegant, men obändigt sällskap församlat på Café Hungaria i
Budapest. Stora festsalen i detta hyperfina kafé var fylld av ett
skrattande och larmande myller av officerare i svassiga
ungerskauniformer. Kypartrupper ilade i språngmarsch fram och tillbaka
genom salen, och den del av denna, som ej upptogs av officerare och
betjäning, tycktes uteslutande vara reserverad för champagnebuteljer.
Deras grönbukiga brigader lågo i spridd skyttelinje fördelade över
borden; här och där skymtade allierade tokajertrupper, och över hela
slagfältet låg en tät lützendimma av havannarök. Ett zigenarkapell i
salens bakgrund hade redan måst uppge den ojämna kampen med
officerarna, och det var nu endast med uppbjudande av alla sina krafter
mässchefen lyckades göra sig hörd, då han »ännu engång utbragte en skål
för gamle vännen greve Ulbing-Deunkirchen vid denna definitiva
bröllopsfrukost».

Det var nämligen en frukost som gick av stapeln, fast klockan var åtta
på aftonen.

Greve Ulbing-Deunkirchen reste sig på något vacklande ben och frågade
efter en blinkning mot ljuskronan hovmästaren vid bordsändan vad tiden
led.

— Klockan är åtta, herr greve!

— Å-åtta, det var fan; då har vi ju inte långt igen. Mina herrar... Och
han började sitt svarsanförande medan hans blickar välvilligt men högst
osäkert vandrade bordet runt.

De ansikten som där mötte honom, tillhörde samtliga ett av Donaustadens
rangregementen, Kossuths husarer, till vilka han också själv hörde. Det
var en samling friska, svartmustaschiga herrar med bläcksvarta ögon,
vilkas huvuden från och med majors rang samtliga börjat anlägga
venustonsuren, och när han nu såg ut över dessa ansikten och ägarnas
uniformer, stod plötsligt betydelsen av det hela fullt klart för hans
champagnetöckniga hjärna.

Maurus von Ulbing-Deunkirchen tillhörde en gammal tysk-ungersk släkt,
som på 1700-talet korsat sig med en från svenska Pommern invandrad ätt
vid namn Deunkirchen, enligt traditionen härstammande från »Donkirka» i
Sverige. Greve Maurus var ättens sista skott, och telning av en stam
som nu saknade sin torva, ty den hade hans fäder bit för bit antvardat
åt hebreerna. Hur det än var ställt med deras pengar, hade dock
Ulbingarna ständigt spelat en hög roll i Ungerns arméer, och Maurus'
farbror hade nyligen tagit sitt avsked som krigsminister. Ogift och
inbunden i sina vanor hade han nu dragit sig tillbaka till en liten
våning i Wien och sina frimärkssamlingar.

Maurus själv levde för helt andra intressen, vilket också var känt från
Wien till Triest. I korthet sagt voro dessa intressen tre: vin, kvinnor
och paprikakryddade historier, vilka tre saker stodo i innerligt
förbund. När han blev litet drucken, kunde det hända, att han med armen
om en nyförvärvad väns hals sade: — Nézd baratom, ser du, min bror,
champagne det har varit mitt fördärv. Champagne och tokajer. Tokajer —
förbannat fin dryck. Hick. Har du lagt märke till, min bror, att det
fattas två årgångar tokajer? Hick. Två årgångar fattas i hela världen
1890 och 1893. Förbannat goda årgångar, och de fattas, de fattas, för
dem har jag druckit ur, plägade greven snyftande sluta.

Emellertid intresserade sig greve Maurus utom för tokajer även för sitt
hemlands vackra kvinnor, och därvid gick hans smak i alldeles motsatt
riktning till den han visade i vinfacket. Han avskydde hjärtligt alla
lagrade årgångar och det glunkades till och med, att greven fick akta
sig att fortsätta som han börjat för attej komma in på alldeles för
färska årgångar, vilkas njutande förbjöds i strafflagen... Emellertid
var det nog förtal, och på det hela taget var greve Maurus blott en man
med gott humör, bättre törst och sagolikt usla affärer. Officerarnas
kredit i Ungern är god, och greve Ulbing-Deunkirchens hade varit Mycket
God med hänsyn till hans äktenskapliga möjligheter. Men i det yttersta
av dessa dagar hade judarna sagt nej och stopp; greven hade beviljats
sitt oåterkalleligen sista lån på de villkor, att han äntligen höll
ord, gifte sig och rangerade affärerna. Med en randig ungersk ed hade
han fogat sig i utsikten att definitivt övergå till en enda årgång, och
endast beslutat att likt det gamla gardet vid Waterloo sälja sig så
dyrt som möjligt.

Emellertid fastslogs det genast av hans vänner, att varken Wien eller
Budapest ägde någon arvtagerska med tillräckligt kapital, som var
villig att blunda för greve Maurus' förflutna. Förhoppningarna riktades
på Amerika, och grevens friarbana hade nu av sakkunniga händer stakats
till Monte Carlo. Paris — för stor konkurrens; Montreux — för osäkert
och sportintresserat; S:t Moritz — dito.

— Nej, Monte Carlo blir bäst, hade chefen för överläggningarna, baron
Springfeld, dekreterat. Och saken skall skötas rationellt, min käre
Maurus. Ingen sprit och inget spel; rum — minst tre — på ett av de
finaste hotellen, och betjäning i livré. Låt mig se; Métropole, Hôtel
de Paris, Hermitage; nej, jag vet! Jag läste just häromdagen i Neue
Freie om det allra nyaste i lyxväg därnere: Impérial i Cap Martin heter
det. Det tycks vara någonting hyperfint — just beräknat för amerikanska
arvtagerskor och aristokrater som du.Impérial blir det. Och baronen
skyndade sig att avsända det telegram, som på aftonen skulle fylla
direktör Joseph Meinerts' ande med salig glädje.

Greve Maurus själv åhörde dessa överläggningar med det lugn, som
förhärdade brottslingar förr i världen kunde visa, då det diskuterades,
om de skulle hängas, brännas eller levande begravas. I det han tog en
bottenfock av den tokajerårgång, han för närvarande höll på att utrota,
sade han tankfullt:

— Du ordnar det tamigfan förträffligt, käre Springfeld, men du vet väl,
att de usla judarna inte ville rycka ut med mera än 15,000. Om jag
misslyckades, tycker jag tamigfan det är synd om värden för det där
hotellet.

— Strunt, en krögare mer eller mindre, morrade hans major och chef, von
Donath; och friherre Springfeld tillade:

— För resten äro alla hotellvärdar där miljonärer, och den som har ett
sådant hotell som det här Impérial är mångmiljonär, det kan du ge dig
tusan på!

Och därmed övergingo rådplägningarna i det animerade samkväm, som i
form av bröllopsfrukost varade ännu klockan åtta på aftonen på
Hungaria. Vid tiotiden på kvällen avbröts det för ett ögonblick genom
greve Maurus' färd till stationen, dit han följdes av vännerna i samlad
tropp. Sydexpressen stod redan väntande att föra honom till den soliga
Rivieran; han inkvarterades i en förstaklasskupé, och de sista
hurraropen utbringades. Därpå visslade lokomotivet, hjulen smattrade
över Donaubryggans valv, och greve Maurus hade passerat Rubicon.

Seger eller död!

*

Brev från miss Annie Dixon, Cap Martin, till mr Reuben S. Dixon,
London.

Cap Martin den 26 jan. 1912.

Kära Pappa!

Som du ser, är jag lyckligen anländ till Rivieran och bor nu på det
förfärligt fina hotellet vi läste om! Resan hit var långtråkig i högsta
grad. Både Ethel och jag höllo utkik på några medresande i expressen,
som gingo i vår linje, men funno ingenting, fastän konduktörerna fingo
särskilda drickspengar för att hjälpa oss. Och ändå har Ethel varit en
verklig skatt, vet du — du skulle se henne med grått hår, det är för
roligt! — och genast passat på att vid tillfälle låta våra medresande
veta vem jag är — den rika miss Dixon!

Hotellet där jag bor är som sagt förfärligt fint, men tänk dig sådan
otur, nästan tomt just nu. Det har varit många avresor i dagarna, sade
direktören, som naturligtvis är idel artighet mot mig. Först var jag
rädd för den stora våningen vi tagit, men det är inte farligt, något
bråk med räkningarna får jag inte med honom. Han tycks ha väl reda på
mig genom tidningarna — tidningarna äro ändå bra, pappa! Han är en
lustig, fet liten herre som bockar sig oupphörligt så att svetten
lackar av honom. Han tröstade mig också med att räkna upp alla
aristokrater som väntas hit de närmaste dagarna. Så allt går nog bra,
pappa lilla, fast en vecka är ju inte lång tid att ordna vad jag skall!

I nödfall kan jag alltid lura några tusen av den lille direktören, det
är jag säker på!

Med de bästa förhoppningar, din

Annie.

P. S. Automobiler!, som du låtit hyra i Cannes, har mycket riktigt
anlänt med en engelsk chaufför, som heter Jobson. Så snart jag kan,
skriver jag.

A.

Brev från greve Maurus von Ulbing-Deunkirchen, till friherre Leopold
Springfeld, Budapest.

Cap Martin den 27 jan. 1912.

Gamle vän!

Kom fram, som du ser, och med en hejdundrande kopparslagare; kände mig,
när jag steg ur tåget, som jag haft lokomotivet i huvudet; och ett
svalg! Jag är litet bättre nu tack vare ett bad och de omsorger den
förträfflige ehuru pratsjuke Auguste slösat på sin ovärdige herre.

Det här hotellet, må du tro, som du utsett till krigsskådeplats, det är
något till fint. Lyxautomobilomnibus var nere och mötte mig vid
stationen, och värden själv ävlades på trappan, när jag kom, som om jag
varit Franzl i egen hög person. — Herr greve! Herr greve! Behagar ni
andra våningen, herr greve? Eller en svit i första bredvid miss Dixon,
herr greve? Båda färdiga, herr greve! — Vem fan är miss Dixon? sade
jag. — En amerikanska, herr greve, enda arvtagerska till Habakuk Dixon,
som gjorde trusten i löshår och äger halva Texas' boskapshjordar, herr
greve! Första visiten i Europa, herr greve, och en halv miljard att
ärva, herr greve! — Av princip, sade jag, bor jag alltid i första
våningen, herr direktör. — Som ni behagar, herr greve; och var
behagarni äta, herr greve? I er egen matsal eller i stora matsalen?
Miss Dixon äter i stora matsalen. — Jag vill inte vara sämre, sade jag.
Duka för mig i stora matsalen, direktör: och hallå, medan jag tänker på
det, lägg undan en årgång! — En årgång? Herr greve? — Ja, en årgång
torr, Pol Roger, kan vi säga. Jag har hört att här är ett varmt klimat.
— Javisst, herr greve; jag förstod ej först; förlåt, herr greve! skall
vi sätta upp den till middagen? — Ja, men inte hela årgången i dag.

(Som du ser, gamle Leopold, har jag delvis överträtt ditt
dryckesförbud, men tro mig, det är bara av politiska grunder; jag vill
hålla mig väl med den hedersmannen, direktören.)

Jag höll just på med mina hors d'œuvres vid middagen (jag får säga, att
maten är finfin) och närmare bestämt med kronärtskocksbottnar i
vinaigre (excellent för kopparslagarna), då miss Dixon kom in med sin
sällskapsdam i stor toalett. Hur var det vi lärde oss i Vergilius,
gamle Leopold? Obstupui, steteruntque comæ... Jag häpnade, håren reste
sig på mitt huvud, och rösten fastnade i halsen. 500 miljoner! Leopold,
500 miljoner och trusten i löshår och halva Texas' nötboskap! Är det
inte otroligt? Och flickan stilig till på köpet! Litet för gammal,
herregud; tjugusex skulle jag tro, men! Du skulle sett direktören! Den
beskedlige fjanten kom framdansande, som han skulle stå på huvudet vart
ögonblick, och vågade föreslå och tordes rekommendera; eller får det
vara langoustes, miss Dixon? Hon beställde och behandlade honom som
luft. Jo, jag tackar, dessa rika fläskpackare, som kan behandla en
sådan hotellkrösus som en betjänt. Jag är inte blyg, när det gäller
krögare, det vet du, menen karl som äger ett sådant hotell, tamefan om
jag vågar morska mig. Men jag glömmer miss Dixon. Sedan hon avskedat
direktören slog hon upp ett glas av sin apollinaris (fy fan, såna
bordsseder de där amerikanerna har!) och kastade ett öga på mig;
orsaken misstänker jag var direktören, ty knappt hade han slutat
föreställningen hos henne, förrän han kom bort till mig och började
ävlas. — Hur finner ni maten, herr greve? Äro våra hors d’œuvres i er
smak, herr greve? Och vinet är lagom frappé? Vad får vi beställa
efteråt, herr greve? Med en svag imitation av miss Dixons sätt vinkade
jag åt honom och sade: — Giv mig litet soppa och Johannes döparens
huvud på ett fat, direktör. Han skrattade underdånigt och bockade sig i
väg. Med den blir det inte något bråk med räkningarna, Leopold!

Efter middagen gick jag in i rökrummet; där var nästan tomt, vi tycks
inte vara mera än fem eller sex på hotellet; och sedan tittade jag in i
tidningsrummet för att se om det fanns några nyheter hemifrån —
telegram från Havas spikas var timme. Jag tänkte, att ni kanske satt
eld på Budapest eller gjort en pogrom på judarna. Framför
telegramtavlan fick jag syn på den gamla sällskapsharpan, som hört fan
så uppmärksamt på, när direktören titulerade mig. Bäst att börja med
den, tänkte jag och inledde konversationen, lätt och lekfullt. Käringen
var förtjust, och vi pratade om Amerika och om Monte Carlo. Rätt som
det var hörde jag miss Dixons röst (hon talar som en silverklocka):
»Ethel!» ropade hon. »Är du där?» (Tänk, att hon kallar en sådan gammal
dam vid förnamn — det är väl bruk i Amerika.) I detsamma fick hon syn
på oss. Hon tycks inte vara så hög som de där miljardärskorna äro
eljest; hon kom genast fram, då

113gumman sade: »Annie, får jag presentera greve Ulbing-Deunkirchen för
dig. Greven och jag har haft en sådan förtjusande pratstund
tillsammans.»

Ja, inom en kvart, kära bror, sutto vi i hennes lyxbil — privata — på
väg till Monte Carlo. Vi fingo våra kort och gingo kring i spelsalarna
och satte vid några bord. Jag får medge, miss Dixon hade större tur än
jag, hon vann en hel hög louis, medan jag spelade bort ett par tusen av
min magra kassa på trente.

(Du ser, kära Leopold, att jag överträtt ditt spelförbud, men tro mig,
det är bara av politiska grunder.)

Jag skrattade ju bara åt min förlust, ty det duger ju inte att visa
vilken betydelse pengar ha för en, då man är i närvaro av en sådan
guldkalv. Men tänk, vad kvinnor äro lustiga; hon tycktes faktiskt
riktigt upphetsad av sin lilla vinst (fem eller sexhundra), fastän jag
förmodar att de inte betyda mer för henne än en cigarrett för mig.

Nu kryper jag till kojs. Det tycks som om din plan hade utsikter att
lyckas för närvarande, ty mitt godnatt var mycket nådigt. Försök att
avlocka judnackarna litet mer genom att vifta med miss Dixon, är du
hygglig. Jag känner mig fan så osäker i sadeln med de 10,000 jag har
över!

Din gamle vän Maurus von Ulbing-Deunkirchen.

P. S. Jag glömde fråga, har den stora frukosten slutat än?

Brev från miss Annie M. Dixon, Cap Martin, till mr Reuben S. Dixon,
London.

Cap Martin den 29 jan. 1912.

Kära Pappa!

Du får ursäkta att jag ej skrivit till dig på ett par dagar, och jag
hoppas, du ej varit orolig därför. Men i detta fall äro verkligen inga
brev goda brev. För närvarande lovar allt det bästa för våra planer.
Men låt mig berätta i ordning om vad som hänt.

Du minns jag klagade i mitt förra brev över att Impérial, där jag bor,
inte låg inne med några bättre gäster för tillfället. Och kan du tänka
dig, redan dagen efter behövde jag inte klaga mer över det. Flera
gäster ha anlänt, men bara en, som jag och du behöver räkna med. Han är
ungrare — det såg jag för resten med detsamma, när jag kom in till
middagen och såg honom för första gången. Han är högväxt, elegant och
mörk som natten, fastän han börjar bli litet tunn i håret. Han kunde ju
varit yngre förstås, och mustascherna avskyr jag; de äro gräsliga, han
kunde nästan varit reklam för skäggväxtpomadan i tidningarna. Men han
har ett mycket förnämt sätt; på långt håll kan man se, att han är
aristokrat bara av det sätt, varpå han behandlar hotellpersonalen,
ledigt och likväl så överlägset. Jag är, som du vet, rysligt generad
för europeiska kypare och försöker behandla dem så stramt jag kan, men
när jag såg greven, satt jag och avundades honom hans förmåga att sköta
dem.

Men det är ju bisaker. Jag skyndade mig att slå upp honom i
adelskalendern, som finns på hotellet, och såg att hans släkt var
mycket fin; han har anor tillbaka till 1400-talet, tror jag, och hans
släktingar ha varit allt möjligt vid hovet, krigsministrar o. s. v.
Angåendehans förmögenhet stod det ingenting där, men jag har låtit min
kammarjungfru pumpa hans betjänt, Auguste, och han har berättat så
mycket mer: Grevens gods äro de största i hela Siebenbürgen, sade han,
och han är en av de kändaste personerna i Budapest. Jag skulle tro, att
det duger!

Nåväl, vi blevo bekanta genom Ethel i läsrummet och foro strax ned till
kasinot i min bil; så bra att du tänkte på den! Greven beundrade den
mycket; själv, sade han, förstod han sig mest på hästar. Han är ju
också officer, och jag kan tänka mig att han håller stor hästbesättning
på sina gods. När vi kommo till kasinot, var han uppmärksamheten själv
och skaffade mig kort på ett ögonblick; sedan gingo vi kring i
spelsalarna och spelade vid flera bord. Jag vann 550 francs, som ju
kommo rysligt väl till pass. Jag hoppas, att jag inte visade min glädje
för mycket för greven. Själv förlorade han tre eller fyra tusen med det
största lugn; egentligen, sade han, är han inte road av spel. Det kan
jag ju också förstå, när man som han har sådana jättelika gods i S.,
och det är ju mycket bra, att han är allvarlig och inte spelar bort för
mycket pengar. Ett par tusen gör ju inte så mycket, det blir ju nog
över ändå åt pappas Annie.

På hemvägen berättade han, att han bara kommit hit för att roa sig
litet, och att han nu var säker på att han skulle få en förtjusande
vistelse här; därvid såg han mig djupt in i ögonen. Jag tänkte: det
börjar nappa, vi få hålla nådig herrn i spänning och därför tog jag
avsked genast vid återkomsten till hotellet. — Nästa dag träffades vi
vid lunchen och åkte i min bil till Nizza, där vi gingo omkring i
butikerna. Greven var ;ännu artigare än förut och bad att efter den
förtjusande bilfärdenfå inköpa ett litet smycke till suvenir. Och kan
du tänka dig, det gjorde han också: jag fick ett dyrbart armband vid
middagen, som han bjöd oss på på Café de la Régence (den finaste
restaurangen här), och Ethel fick en bröstnål för sitt automobilflor, i
stället för den hon »tappat»; hon höll på att svimma av förtjusning.

Ja, pappa Reuben S., vad säger man om Annie fångar sig en greve med så
stora gods?! Och det är inte omöjligt alls! Om det går som det gått
hittills. Det enda är att tiden är så knapp. Om fyra dagar eller så
kommer ju vår bekanta till Europa, och dessförinnan måste det ju vara
klart. Men var lugn; det skall vara klart, det lovar din segervissa och
lyckliga

Annie.

P. S. Jag ser, att jag i hastigheten glömt skriva hans namn; han heter
greve von Ulbing-Deunkirchen och är officer vid Kossuths husarer i
Budapest. Gör naturligtvis genast dina undersökningar, pappa, men i det
här fallet äro de nog onödiga. En aristokrat som greven känner man igen
på långt håll, och det behövs inte heller stor skarpsinnighet för att
se vad han går för! — Ännu engång, din

A.

Brev från greve Maurus von Ulbing-Deunkirchen, Cap Martin, till
friherre Leopold Springfeld, Budapest.

Cap Martin 31 jan. 1912.

Gamle vän!

Det har dröjt ett par dagar med det här brevet, men jag är som
japanerna i min krigföring, det vet du, handlar och tiger. Och tamigfan
ser det inte ut, som om dingamle vapen- och festbroder Maurus skulle
draga in i Budapest igen med flygande fanor och klingande spel och med
en halv miljard i krigsskadeersättning! Det skulle duga, hoppas jag!
Jag vill tro att Nathansson och den gamle Salomons skall spärra upp
sina kloka semitiska ögon och säga: herr greve! litet artigare än förr.
Och den ädle champagnesäljaren Leubel! För att inte tala om vår
gemensamme vän och tokajer leverantör Cornelius! Och alla de andra,
vilkas namn äro Legio. Men fyfan, jag tog munnen för full och bet mig i
tungan. Än är fästningen inte tagen. Nathansson måste än engång erinras
om den kloke Filip av Makedonien, som sade, att en åsna lastad med guld
kan intaga det starkaste fäste. Du, gamle Leopold, måste söka lära
honom det och genast, ty sanningen att säga är jag i en högst miserabel
situation, och jag skulle vara ännu värre ute, om jag ej funnit en
trogen beundrare i herr Quadratura Circuli. Du förstår troligen ej vem
jag menar och jag vill därför tillägga, att det är direktören här,
vilken är rund och fyrkantig på samma gång och således lyckligt löst
det omtalade problemet, det enda jag minns från geometrin. Hans enda
strävan är att vara mig till lags, och hittills ha vi, som två
gentlemän ägnar, helt undvikit att tala om de smutsiga affärerna. Så
det är ej för hans skull, Nathansson skall svettas guld — ännu! Det är
underligt nog miss Dixon själv, som är skuld till min genanta
situation.

Först och främst voro vi i Nizza häromdan, besågo butikerna, och som
energisk kavaljer ville jag förstås hugfästa minnet av dagen hos henne,
varför jag inköpte ett armband åt henne och en kråsnål åt
sällskapsdraken. Det kostade 3,000 med vidhängande middag på Régence.

Nästa dag (§ 2), i går alltså, togo vi en förmiddagspromenad på
terrassen utanför kasinot och sågo på, hur de små duvorna fingo
bakfjädrarna bortskjutna. Efter en stund tröttnade vi på det nöjet och
gingo in i spelsalen för att pröva lyckan. Emellertid var den både
henne och mig högst onådig. Jag förlorade ytterligare 2,000 av kassan;
hur mycket hon förlorade vet jag inte, men med ens frågade hon mig så
där i förbigående, om jag kunde sätta ett par louis på tretton för
henne. Tretton tycks vara hennes lyckonummer. Jag skyndade mig att
framtaga en blå sedel och ställde den till hennes förfogande, hon
mottog den lugnt och spelade bort den på mindre än 20 minuter. En till
gick samma väg, varpå vi reste hem till lunchen. Naturligtvis hade jag
väntat få igen mina pengar, men troligen är hon tankspridd och slarvig
i affärer som alla fruntimmer; hon betalade mig inte då, och hela
eftermiddagen var hon osynlig. Jag hoppas att träffa henne vid lunchen
i dag, men jag kan ju inte kräva och för tillfället sitter jag här med
tusen francs på fickan. Hela saken går för fan i våld, om inte
Nathansson rycker fram med stora krigskreditivet. Och om det går snett,
vore det väl minst sagt jäkligt. Betänk en halv miljard och chanserna
stora; jag kan ju se att hon trivs i mitt sällskap och svärmar för
titeln. Jag tror t. o. m. hon svärmar (åtminstone något) för mig själv
också; jag har ofta överraskat henne med små sidoblickar, och speciellt
tycks mina manliga knävelborrar ha gjort intryck. Ett par gånger har
hon försökt fråga mig om mina gods (vilka den skojaren Auguste tycks ha
prisat för hennes kammarjungfru), men jag har svarat undvikande, skyllt
på min tjänstgöring och sagt, att jag inte varit där på länge, vilket
ju är sant somevangelium. När bara gamle Habakuk ryckt fram med
hemgiften skall det nog köpas gods!

Försök alltså att snarast uppbringa minst 10,000 för din vän,
lyckoriddaren

Maurus von Ulbing-Deunkirchen.

Brev från miss Annie M. Dixon, Cap Martin, till mr Reuben S. Dixon,
London.

Cap Martin den 1 febr. 1912.

Kära Pappa!

Blott några rader innan jag lägger mig för att låta dig veta att jag
lever.

Jag är förfärligt nervös i kväll, kära gamla Reuben S., ty ställningen
här är ju mycket oklar. Jag hoppas ju det bästa, men herregud, sex
dagar äro redan gångna! En eller högst två återstå, innan — du vet; och
fastän jag tror att jag har den ungerska magnaten i mina garn, är jag
inte säker. Än har han ingenting sagt, om han nu är blyg eller av några
andra skäl, och jag kan ju inte fria själv.

Och hotellräkningen kommer ju nu strax, inte för att jag tror att de
bråka, men man vet ju hur det skvallras på hotell, och får greven höra
sådana saker — men jag pratar om att räkningen kommer snart, än snarare
kommer miss D.

Ja, herregud, pappa, vad skall jag göra om jag inte lyckas? Jag måste
forcera saken i morgon. — I hast din

Annie.

Brev från greve Maurus von Ulbing-Deunkirchen, Cap Martin, till
friherre Leopold Springfeld, Budapest.

Cap Martin 1 febr. 1912.

Bäste Leopold!

Ett kort brev på kvällskvisten för att be dig snarast ge livstecken
från dig; jag menar gyllene livstecken.

Du tycker väl att jag är rysligt nervös, eftersom jag skrev i går och
skriver i dag igen, men för fan, sätt dig in i min situation. Jag
sitter här med mindre än tusen francs på fickan (betydligt mindre) och
utan säkerhet vad miss D. beträffar. Jag hoppas ju det bästa, men
herregud, man kan ju aldrig veta vad fruntimmer vill eller tänker. Och
i kväll föreföll hon så nervös. Gång efter gång stirrade hon på mina
mustascher och teg långa stunder. Hon är naturligtvis bortskämd, och en
ordinär ungersk greve är kanske inte, vad hon tänkt sig som dekoration
till sina 500 miljoner, trots att hon hittills tycks ha varit belåten
med varan. Ja, käre Leopold, vad skall jag göra om du inte kan klara
mig med litet pengar? Om ett par dar har jag hotellräkningen på halsen.
Visserligen tror jag inte att herr Quadratura Circuli bråkar — det är
en hedersprisse! — men mitt renommé! Du förstår, om miss D.
skvallervägen får höra sådant, är jag såld som lyckojägare, o. s. v.
Hon tror ju på mina gods; ja, saliga äro de som icke se och dock tro. —
Men hur som helst känner jag mig fördömt nervös.

I morgon skall jag träffa henne vid lunchen. Vi få se, om gudarna äro
blida. Din vän

Maurus.

Brev från miss Annie Dixon, Cap Martin, till mr Reuben S. Dixon,
London.

Cap Martin 3 febr. 1912.

(kl. 11 f.m.)

Kära Pappa!

Jag är så upprörd att jag knappt vet, hur jag skall skriva detta brev.
Jag darrar i hela kroppen och kan knappt tro, att det är sant, att jag
sitter här — som grevinna! Ty det är den stora hemligheten: han friade
i går e. m., fick naturligtvis ja, och i dag ha vi gift oss!

Mitt huvud går runt, kära pappa! Men jag skall försöka skriva
sammanhängande i alla fall.

Jag vaknade i går med klart medvetande av hur tiden led och högst
orolig för hur saken skulle avlöpa. I dag eller i morgon kommer ju miss
D. till Europa, och dessförinnan måste det ju vara ordnat. Jag tänkte:
jag måste arrangera det i dag, det må bära eller brista, och nu skall
du få höra hur det gick till.

Vi foro ut i bilen i går e. m. som vanligt — gud välsigne det åkdonet!
— och han föreslog en tur till ett museum de ha här, jag tror de ha
fisk där. När vi kommo fram, vi voro ensamma, för Ethel hade jag
naturligt- vis låtit stanna hemma, jag ville tvinga honom att fria om
det behövdes, var var jag? Jo, när vi kom fram till den där fiskhallen,
var det stängt, och jag blev rädd, så rädd, kan du tänka dig, att det
ingenting skulle bli av hela historien, men gudskelov fanns det
planteringar kring det där museet och jag fick honom med mig på en
spatsertur där, medan bilen väntade. Du kan tro jag var nervös och rädd
att jag skulle skämma ut hela historien genom att visa det. Blommor
växte där, och dem fick jag beundra gud vet hur länge, och äntligen kom
vi till en bänk, där vi satte oss. Han pratade och pratade så att jag
trodde, jag skulle bli tokig, om allt möjligt, havet ochblommorna och
så vidare; hela tiden tänkte jag, hur skall jag få honom att fria? Han
måste fria i kväll! Och äntligen fick jag då honom in på den riktiga
vägen (undrar om han märkte något), och han pratade vidare i långa
beskrivningar om hur man kunde älska varandra vid första anblicken och
så vidare, som jag inte kommer ihåg; och till slut bekände han då, att
det var just så han älskade mig, att han älskat mig vid första
anblicken, att han märkte han inte kunde leva utan mig, och framför
allt skulle jag tro att han inte friade för mina pengars skull. — Det
trodde jag ju rätt lätt, eftersom allt vad jag har är 300 francs, för
resten är jag skyldig honom 2,000, som j ag lånade av honom i förrgår
och spelade bort. Sedan hans tal var över, sade jag alltså med
nedslagna ögon, att jag alltid tänkt mig min man som han, ridderlig och
ädel och oegennyttig, varefter jag måste låta honom kyssa mig; jag
avskyr nämligen utlänningars kyssar, särskilt med sådana mustascher.
Sedan tycktes det skola förbli därvid, men det gick ju inte som du vet;
miss D. kommer kanske redan i dag, och att kräva ut pengar för brutet
äktenskapslöfte är så osäkert, det vet jag ju, och därför föreslog jag
med ens, i ett anfall av flickaktig romantik, du förstår, att vi skulle
gifta oss genast i hemlighet! Litet häpen blev han, men några större
svårigheter gjorde han inte — jag hade ju väntat att få höra om den
höga familjen vid hovet och så vidare.

Och nu, kära pappa, när jag skriver detta är jag grevinna von
Ulbing-Deunkirchen, varken mer eller mindre; vi ha varit hos pastorn
och på konsulatet, så att allt är all right! Medgiv att din Annie skött
den saken fint. Det var ju risk, men gudskelov, nu är det över och nu
kan miss D. komma när hon vill och han får bli hur ondsom helst, när
han upptäcker sitt misstag — om det nu är ett misstag; jag tror att han
är riktigt kär i mig. Så fort jag kan begära pengar av honom, d. v. s.
förmodligen i eftermiddag, skall jag sända dig, kära pappa; jag vet ju
du behöver dem väl.

Din tillgivna

Annie.

Brev från greve Maurus von Ulbing-Deunkirchen, Cap Martin, till
friherre Leopold Springfeld, Budapest.

Cap Martin 3 febr. 1912

(kl. 11 fm.)

Hedersbroder! Victoria!

Jag sitter just på Impérials skrivrum efter att ha avsänt telegram till
dig med ovanstående innehållsdigra ord. Ännu engång måste jag skriva
det: Victoria! och skrika det: Fästningen är fallen, victoria! Greve
Maurus har tvingat fästningen att giva sig; nycklarna äro utlämnade och
en halv miljard i brandskatt betalas med det snaraste.

Med andra ord, gamle Leopold, jag är gift! Gift med den gyllene miss
Dixon; i dag på förmiddagen. Men låt mig berätta från början.

Som jag skrev i mitt förrgårsbrev hoppades jag träffa miss D. vid
lunchen dagen efter. Döm om min glädje, då hon infinner sig ensam, utan
den bedagade miss Ethel; den vördnadsvärda åldringen led av migrän. Vi
åto vår lunch under ivrig konversation; därpå foro vi ut i hennes bil,
först till Mentone, vilket är en tråkiglokal, och sedan tillbaka till
Monte Carlo. Då kom jag på den idén att fråga om hon varit uppe i
oceanografiska museet i Monaco. Det hade hon inte, men hon blev mycket
intresserad av vad jag berättade, och jag jublade invärtes, ty där
kunde vi ju vara alldeles ogenerade, och på grund av det hemska
kassatillståndet hade jag halvt om halvt beslutit mig för att begagna
första bästa tillfälle. Följaktligen bar det av i sporrsträck, men
paff, vi kommo just när tillställningen stängdes, och jag svor så att
jag skummade invärtes över att se det sköna tillfället glida mig ur
händerna. Lyckligtvis finns det planteringar kring museet och jag fick
henne med mig på en promenad där, medan bilen väntade. Vi döko in i
planteringarna, luften var skön som en vårkväll, och gasen började just
tändas. Den där mellandagern, du vet, då man tar sin lilla apéritif.
Rosor och pelargonier blommade överallt, där vi gingo, tills vi med ens
kom ut på en platå halvvägs mellan himmel och jord med ett gammalt
vakttorn i ena hörnet och alldeles övergiven. Det stod en bänk under en
gammal pinje, och där placerade vi oss på mitt förslag och betraktade
havet. Jag började ju prata om allt möjligt, Gud vet vad, för att inte
skrämma henne genom att vara för brysk, men du kan tänka att jag
darrade invärtes och bara tänkte på hur jag skulle våga komma fram med
saken. Till slut började jag tala som en bok om kärlek vid första
anblicken, om kärleken som slår bryggor mellan nationerna, och rätt som
det var tog jag Gud i hågen och vevade på med saken. — Miss Dixon, sade
jag, jag är er ovärdig, ni står högt över mig, men jag älskar er, er
och ingen annan, och tro framför allt inte att jag friar till era
pengar, ty det gör jag inte o.s.v. Och hon var färdig, min själ, som
ett mogetplommon och föll sakta i min famn, sans phrases; därpå bekände
hon att hon älskade mig mer än hon trott sig kunna älska någon, att hon
var säker på att jag inte tog henne för pengarnas skull, och frågade
vad min familj skulle säga om jag tog en stackars flicka utan börd. Jag
tröstade henne med att de snart skulle märka att hon hade ett bättre
adelskap än namnets, vilket lugnade henne; att familjen troligen inte
väntat sig bättre av mig, än att jag skulle i största hast få gifta mig
med någon stackars flicka utan både börd och pengar, kunde jag ju inte
tala om.

Och det var då, när saken var klar och de första kyssarna växlade, som
hon kom med sin lilla överraskning, och jag höll på att ramla i
Medelhavet av häpnad. Ty blygt men säkert frågar hon, om vi inte skulle
gifta oss tvärt, som ju är så romantiskt, och mig hade hon just tänkt
sig som hjälten i sitt livs roman. När jag lyckades få fram ett ord,
föll jag på mina knän förstås, kallade henne min prinsessa från Västern
och sade: ja, amen, ske alltså, till allt vad hon kunde begära i det
kyrkliga facket — om hon nu ville bli vigd i enslighet eller på taket
av kasinot, à la romaine, grecque, anglaise eller mahometane. Och
eftersom det befanns att vi båda äro romerska katoliker, var ju saken
lätt att ordna. Och därpå återvände jag och det fagra bytet till Cap
Martin.

Tidigt i dag morse blev jag väckt ur min slummer av Auguste, på order
av miss Dixon — ljuva otålighet, som skalden säger — och knappt hade
jag fått habiten på mig, förrän det bar i väg med ett par vittnen för
att hämta välsignelse av höjden till vårt förbund. Prästerskapet skötte
sig med erkännansvärd fermeté, alla papper i ordning, varpå vi gjorde
turen till konsulaten för att fåvarumärket inregistrerat för framtiden
— varnas för efterapningar. Och nu, gamle Leopold, ha vi just kommit
tillbaka för att kläda om oss, varpå jag och min Ulla förgyllda fru
skola ned till Ciros och äta lunch på tu man hand. Och vid desserten
kan du ge dig fan på att det skall telegraferas till Fader Habakuk, som
gjorde trasten i löshår och äger halva Texas' boskapshjordar.

Ty när hon drager in på mina slottsgårdar, om vilka hon fantiserar med
en rörande envishet, det beror på herr Habakuk och ingen annan.

Gamle Leopold, jag slutar nu. Jag vet inte om jag sover eller är vaken.
Jag tror tamigtusan jag drömmer och hoppas bara att jag inte måtte
vakna. Din vän

Maurus.

Då ovanstående brev var färdigt, lämnade greve Ulbing-Deunkirchen
skrivrummet och postade det högst egenhändigt i Impérials kopparsmidda
brevlåda. Därpå gick han in i rökrummet, tände en cigarrett och slog
sig ned i väntan på sin nyvordna maka. Genom den halvöppna dörren hörde
han hennes namn nämnas och såg en kontorspojke kila uppför trapporna
med ett blått kuvert. Ett telegram tydligen.

Sittande i sin klubbstol grubblade han några minuter över ödets
skickelser, men han var för nervös. Han slungade ut cigarrettröken i
korta stötar genom näsborrarna, sprang upp ur sin stol och gjorde några
hastiga steg fram och tillbaka i rummet. Hans öga föll på ett blått
papper på ett av borden; ett telegram? Han tog upp det och fann det
vara en daglig tidning för Rivieran, tryckt på engelska. Han bläddrade
likgiltigt igenom den i tanke att det kunde finnas något om honom och
missDixon — man vet ju aldrig! — och på tredje sidan fann han något som
betog honom andan likt en kraftig boxstöt i magen.

»Miss Annie M. Dixon», läste han med raglande ögon, »från Los Angelos i
Kalifornien har anlänt till Rivieran på sitt första besök i Europa, och
har med sin far, mr H. Dixon, den kände trustmagnaten och
boskapskungen, slagit sig ned i en för säsongen förhyrd villa vid Cap
d'Ail, förut tillhörig lord Pentonville. Den charmanta miss Dixon har
för en intervjuare uttryckt sin glädje över att äntligen beträda vår
soliga azurkust. Genom oförutsedda hinder hade hennes ankomst till
Europa, som egentligen planerats äga rum en vecka tidigare, blivit
fördröjd. Vi önska såväl miss Dixon som hennes svindlande rike fader
ett hjärtligt välkomna, i det vi begagna tillfället att korrigera en
förut efter New- York Heralds parisedition intagen, felaktig notis,
enligt vilken miss Dixon redan skulle vara anländ och bosatt i Cap
Martin.»

Greven läste vidare, det gick runt för honom, och med hjärnan surrande
som i ett bakrus sjönk han åter ned i stolen. Var det möjligt? Var det
sant? Direktören hade ju sagt... Men denna iver med giftermålet, dessa
frågor om godsen! Ack ja, mitt satans nöt, naturligtvis är det möjligt,
förvisso är det sant! O, jag min evinnerliga åsna, min eländiga
klåpare; Leopolds vackra plan ligger här i rännstenen som en sprucken
ballong. Gift med någon förbaskad svindlerska! Gift! Gift! Gift!
Fördömda fruntimmer, de ha alltid varit min olycka. Att jag inte kunde
gitta tänka ut att det finns två misser Dixon, om den eländiga heter
Dixon! Hennesromantik — jag tackar; och nu förstår jag, hur hon kunde
vara så säker på att jag inte tog henne för pengarnas skull.

Medan greven ännu söndermalde de skönaste ungerska buljongseder, hörde
han vördnadsfulla steg bakom sig och varseblev Joseph Meinerts, som
svettig av sinnesrörelse stod framför honom under tiodubbla bugningar.

— Herr greve! ... stammade han. Herr greve! Tillåt mig ... jag har ju
hört ...

Greve Maurus skyndade sig att stoppa den blå tidningen i fickan. I
himlens namn, hade han redan hört det? Då gick ju till och med sista
planen!

— Jag har ju hört, fortsatte Joseph, rodnande av ödmjukhet, att ni och
miss Dixon, den rika miss Dixon ... å, herr greve, tillåt mig gratulera
... gratulera ...

— Alldeles, avbröt greve Maurus med kvävd röst, jag och den rika miss
Dixon! Jag tackar er, direktör; var god och giv personalen tillräckligt
av min årgång för att dricka vår gemensamma skål. Jag kommer aldrig att
glömma, direktör, och ni skall heller aldrig få orsak att glömma, att
det var under Hôtel Impérials tak, jag kan nästan säga tack vare er,
som vi blevo bekanta, jag och den rika miss Dixon!

— Å, herr greve, herr greve! stönade Joseph full av översvinnlig glädje
och drog sig tillbaka utan att våga lyfta blicken till greve Maurus'
anlete, vilket kanske var väl, ty i detta ögonblick kämpade denne med
en förtvivlad lust att strypa Joseph Meinerts och sätta eld på hans
hotell.

Emellertid försvann han, och knappt hade hans runda rygg vikit om
dörrposten mot hallen, förrän nya steg hördes, ett frasande närmade sig
och miss Dixon störtade in i rökrummet, röd av sinnesrörelse. Hon
stannade medljungande ögon framför greven; hennes vita hand höll ett
telegram — det som Maurus nyss sett på väg till hennes rum — och i det
hon räckte honom detta sade hon med vibrerande stämma:

— Läs! Detta fick jag just från min far. Vad är ni för en figur? Å, vad
är ni för en figur?

Maurus mötte lugnt hennes blickar, tog telegrammet och läste det:

»Miss Dixon Impérial Cap Martin», stod där, »se för guds skull upp för
omtalade greve Ulbing-Deunkirchen utfattig ökänd i Budapest hoppas ej
för sent Reuben.»

Han vek lugnt samman det, framtog sin tidning ur fickan och sade
artigt:

— Vad jag är för en figur? Det ser ni ju av telegrammet, och i varje
fall är jag greve Maurus von Ulbing-Deunkirchen, löjtnant vid Kossuths
husarer. Men vem är ni, min nådiga? Vad är ni för en figur, som ni så
älskvärt uttrycker er? Vill ni läsa det här?

Han räckte henne den engelska tidningen; hon läste vårdslöst igenom
notisen och kastade tidningen på golvet. Maurus tog lugnt upp den
därifrån och stoppade den i fickan, medan ett ordsvall från miss Dixons
läppar omsvepte honom likt en blizzard i staterna.

— Vem jag är, ni impertinenta svindlare, ni ouppfostrade fattiglapp?
Jag är miss Annie Dixon, och om jag har samma namn som hon där i
notisen, rår jag för det? Har jag sagt att jag är hon? Och bedyrade ni
kanske inte, att ni tog mig för min egen skull, inte för mina pengars?
Var lugn för att jag tog er för era gods och er titel, ni ungerska
mustaschreklam! Å, det är nedrigt, att bedraga en stackars fattig
flicka så här! Giftined er, gift med er, med er! Det skall ni ångra,
det skall ni ångra. Jag skall ...

— Madame, avbröt Maurus henne, jag ångrar det redan. Jag vill bara göra
er en tjänst och påpeka en sak för er, att ni inte bör hitta på några
obetänksamma saker här sedan saken är så gott som upptäckt; den franska
polisen tål inte några spekulationer i falska namn, det kan jag säga
er. Ni gör bäst i att försvinna ögonblickligen och så diskret ni kan.

Hon betraktade honom under tystnad med blixtrande ögon och tycktes på
väg att gå, då Maurus hejdade henne:

— Ännu ett ord, gå inte till direktören här och låna pengar.

— Jo, det är just vad jag tänker göra, och tvärt.

— Det är just vad ni inte skall göra, min hulda maka. Då vore saken
alldeles fördärvad, kan jag säga er. Vi stå ju nu på det klara med
varandra tror jag eller hur? Gott. Vart ni ämnar ta vägen, vet jag
inte, och det angår mig inte, men jag reser till Sydamerika; detta var
min sista chans, och efter den här skandalen är jag såld i Budapest.
Det blir jag, som går in till direktören, och ni får 5,000 av mig, inte
ett öre mer, om en halv timme, sedan jag talat med honom. Förstår ni,
miss Annie M. Dixon?

— Jag förstår, greve Ulbing-Deunkirchen, sade hon kallt. Gå till
direktören.

— Jag går, min duva. Vi träffas i er våning om en halvtimme. Stackars
Quadratura Circuli; jag beklagar att jag måste underkasta honom en
smärtsam operation, men det är nödvändigt!

*

Klockan tio nästa morgon kom portiern, herr Vossmann, inrusande på
Joseph Meinerts' kontor; under ljuva drömmerier stod direktören och
stirrade ut över Medelhavet, där måsarna slungades kring i vinden likt
avslitna skumtoppar. Kring hans panna låg ett drag av stilla frid, som
brutalt stördes av portierns hälsningsrop.

— Har ni hört, direktör? Har ni läst? Snyggt, får jag säga! Och
naturligtvis just på ert hotell. Gott des Himmels, men ni har den
största otur, jag sett.

— Vad är det? Vad är det? stammade Joseph bleknande. Är det
skandinaverna i tredje våningen?

— Ja, dom är väl likadana, förmodar jag! röt portiern. En sån otur som
er har jag aldrig sett. Men det är inte tredje våningen, om ni inte vet
det; det är första.

— F — första, stammade Joseph, kallsvettig av ängslan, medan en stripa
av hans glesa hår lossnade och föll ned över örat. Där bor ju greven
och den rika miss Dixon? De vilja väl inte flytta? Herr Vossmann, de
vilja väl inte flytta?

— Flytta, skrek portiern, jo, det är just vad dom har gjort båda två i
natt i all tysthet, och vill ni ha förklaringen så läs här, och se vad
man säger om er!

Joseph tog med oförstående och barnsligt förvånade ögon den tidning,
han räckte honom — ett nummer av Daily Telegram, samma tidning som
dagen förut väckte greve Maurus ur hans illusioner. Två gånger läste
han igenom den artikel, portiern visade honom, innan den fick någon
mening för honom.

»En skarp protest», stod där, »måste vi inlägga mot direktören för
Hôtel Impérial et Royal sätt att sköta reklamen för sitt hotell. Såsom
allmänt bekant har det långtifrån visat sig vara någon guldgruvaför sin
ägare — hotellet har helt enkelt sedan sin tillkomst stått tomt trots
direktörens krampaktiga försök att med alla medel draga dit gäster. Vi
ha tegat hittills, men då vi nu genom en händelse fått ögonen öppna för
direktör Meinerts' senaste trick, anse vi oss böra ropa ett skarpt
givakt till vederbörande. Som allmänt känt anlände miss Dixon från Los
Angelos i går jämte sin fader, den välkände mångmiljonären, till
Rivieran, vilket vi skyndade oss att omtala. Vi beriktigade därjämte en
ur New- York Herald klippt notis om att miss Dixon redan skulle bo på
Impérial et Royal. Enligt vad vi senare fått alla skäl attt förmoda var
såväl denna notis som närvaron av en — naturligtvis falsk — miss Dixon
i Impérial ej främmande för direktör Meinerts, ja, torde med säkerhet
kunna anses som ett försök av honom att draga folk till hotellet genom
ett samvetslöst begagnande av miss D:s namn. Det är med motvilja vi
blotta detta förfarande av direktören för ett stort företag, men det är
vår oeftergivliga plikt mot allmänheten, speciellt den engelska.

Red. Daily Telegram.»

Halvt vanmäktig av förtvivlan, då han äntligen lyckats förstå artikelns
mening, hörde Joseph knappt, hur herr Vossmann fortsatte sina
utgjutelser:

— Och om ni inte vet det förut, kan jag tala om för er, att varken
greven eller grevinnan (dom gifte sig ju — vad fan skulle den komedien
tjäna till?) sovit på sitt rum i natt. Båda de snygga figurerna ha
försvunnit och hennes sällskapsdam också. Och chauffören sade just att
den privata bilen var hyrd i Cannes! Å, tausend Teufel, en sån otur ni
har, direktör!

— Och mina 20,000, mina 20,000! snyftade Joseph. O, nu förstår jag vad
han menade med att jag aldrig skulle glömma deras vistelse under mitt
tak! Och att han skulle betala så fort han fick ut hemgiften! Å,
skurkar, att plundra mig så! O, om jag fått stanna i min gamla
restaurang, herr Vossmann; enkelt folk, men hederligt var det. Hit
kommer inte en människa, och när de komma, stjäla de 20,000 från mig
utom all mat och vin.

Snyftningarna kvävde direktörens röst och han stirrade genom stora feta
tårar ut mot den ondskefulla världen.

Miss Dixon avhördes aldrig mer i Monte Carlo. Hennes jämte greve
Maurus' skulder avskrevos bland de osäkra fordringarna i Hôtel
Impérials ett år senare timade konkurs. Ty efter besöket av den falska
miss Dixon och Daily Telegrams notis stod Impérial tommare än förut,
tomt som graven.

Om ni vid ett besök i Monaco uppsöker Restaurant Germania på Boulevard
des Roses, kan ni iakttaga en fetlagd, medelålders man med melankoliska
ögon, som fyller rollen av hovmästare där. Hans blick är drömmande, ty
den ser i fjärran rödskuggade vaxljus i en lyxrestaurang;
champagnekorkarna smälla, zigenar-orkestern brusar och alla gäster i
lokalen äro redligheten själv. Och under tiden forsar det gula ölet ur
Restaurant Germanias kranar, sopptallrikar isörplas muntert salen runt,
och Tysklands söner och döttrar sticka med dödsförakt kniven i munnen.

Och på en farm i Argentina arbetar nu greve Maurus von
Ulbing-Deunkirchen som vacquero för señnor Antonio Dominguez, ty
direktör Joseph Meinerts' 15,000 gingo hastigt sin kos i Buenos Aires.
Och när boskapen på den stora ranchen skall märkas och han deltager i
dettaarbete, säges det att förtvivlade råmanden höras från de djur på
vilka förre löjnanten vid Kossuths husarer sin plikt likmätigt
inbränner ett stort och tydligt A. D.

                    Och ulvar skola ligga bland fåren

OCH ULVAR SKOLA LIGGA BLAND FÅRENMonsieur Georges Vautel, till åldern
sexton år, antogs den 28 okt. 1911 som biträde i den amerikanska baren
av direktören för Hötel des Deux Mondes i Monte Carlo, och det saknades
då ej stämmor — för övrigt hörbara på långt håll — bland Georges'
bekanta, som genast siade ofärd för det stora hotellet. Georges hade
bakom sig en tämligen försummad barndom i Condaminekvarteret och en
vidsträckt beläsenhet i Nick Carterlitteraturen, som fritt
tillhandahålles den franska ungdomen. Paris' Mysterier och
Katakombernas gåtor voro ej mer några mysterier för honom; hans
kännedom angående rånmord, mord, mordbrand och dråp var överraskande,
och fullt i jämnhöjd med den stodo hans insikter i svindlares och
bedragares många knep. Arsène Lupin fyllde honom med en beundran, som
nästan överträffade hans vördnad för Sherlock Holmes och dennes mindre
bekanta men sagolikt skarpsinniga kolleger. Det var hans dröm att göra
sig ett namn på endera banan.

Monte Carlo erbjuder mycket av intresse för en äventyrsälskande yngling
med väderkorn och vaken blick. All världens lustfartyg församlas i den
lilla hamnen mellan Monaco och Monte Carlo, fulla av tysta berättelser
om hur livet är i fjärran länder och bland människor, för vilka
tidtabeller upphört att vara av betydelse. Varje afton kan han se de
vita jakterna stråla av ljus ute i hamnen; sorlet av skratt och
främmande språk tränger då och då in till stranden, och motorjullarna
kila puttrande fram och tillbaka mellan kajen och de smäckra
lustbåtarna, bringande eleganta gäster ditut eller förande dem i land
på väg till operan och Sporting Club.

Inne i land äro hotellen och gatorna fulla av underliga människor:
sagolikt rika amerikaner — alla amerikaneräro sagolikt rika — och
engelska lorder; skäggiga ryssar och lika skäggiga men mindre avhållna
tyskar, som spara sitt guld och därför myllra just i det billiga
hamnkvarteret Condamine. Alla dessa lär sig en Monte Carloyngling med
gry snart att ställa diagnosen på; med ofelbarhet vet han att bedöma,
om de främmande äro matnyttiga eller ej, och att se upp mer än pesten
för tyska damer, av vilka intet gott kan komma. Något svårare blir
fallet om han finner sig ställd inför skandinaver och holländare, men i
regeln gå också de under tullrubriken allemands. Pigg och skarpsynt som
han mestadels är, vet han dock, att man ej skär alla över en kam, och
han förstår att vid behov kittla främlingarnas nationalkänsla,
dymedelst vinnande backsijsch.

Georges Vautel hade sedan sitt nionde år med mycken framgång odlat
bekantskapen med de främmande nationerna. Han kunde snart nog säga Yes
och: zis way ze casino, monsieur; zank you monsieur. Han kunde även
säga: Ansichtskarten, jawohl, hier, och tillfoga ett Danke sehr, som
ibland förmådde öppna germanska pungar. Men endast tider av nöd
förmådde honom härtill. Vid nio års ålder hade han för ett ögonblick
försökt sig i tändsticksbranschen, därtill lockad av en äldre kamrats
exempel. Tändsticksbranschen består i att med en tändsticksask
innehållande en sticka vistas i planteringarna för att gå rökande
herrar tillhanda och efteråt plötsligt upptäcka att asken nu är slut;
vanligen inbringar det några sous till en ny. Men efter ett par dagar
övergav Georges tändsticksbranschen såsom föga lönande; dessutom höll
han på att överantvardas åt rättvisan av en gammal herre, som fann
honom omogen att handhava eldvapen. I stället övergick han under de
torrasommarmånaderna till strandbranschen. Denna medför förhyrandet av
en av de polyper, som tämligen ofta förekomma i Medelhavet, dock endast
på klippig botten. De fångas och ätas av den föga nogräknade italienska
befolkningen. Försedd med en dylik i en liten korg, avvaktade Georges
personer som ämnade strandbada, för att i ett lämpligt ögonblick dyka
upp och berätta monsieur: »Den här fångade jag här för en liten stund
sedan.» Monsieurs badställe må ha varit av den skönaste och tryggaste
sandbotten, så flög han dock tillbaka som stungen av en skorpion. »Men
jag skall visa monsieur ett utmärkt badställe.» Glad över att ha
undgått de slemmiga odjuren, betalade man oftast en god tribut åt den
snälle lille Georges och bad honom för Guds skull akta sig för sådana
hemska djur. På aftonen överlämnade Georges den trötta och utmattade
polypen till fiskhandlaren, om den ej var död, i vilket fall han
hemförde den till sin pappas supé.

När Georges var fjorton år och på allvar börjat intränga i Nick
Carterlitteraturens finesser, gjorde han sin första större kupp, vilken
förskaffade honom hedersomnämnande i Le Petit Monegasque och
Nizzatidningarna, ja t.o.m. en notis i de stora Parisbladen. En vacker
dag hade nämligen Carlo Piccioloni, en italiensk pojke, med vilken han
levde på krigsfot, för att bräcka honom visat besparingar, som i
Georges' näsa genast luktade misstänkt, några stora blänkande
femfrancsstycken, ja en eller två gulingar. Hans detektivinstinkter
vaknade ilsnabbt, och han beslöt att hålla ett skarpt öga på Carlos
affärer. Efter ett par veckors skuggande var han hemligheten på spåren
och varskodde genom sin vän, konstapel Bofini, furstendömets
detektivkår, varpå ett litet nystartat falskmyntarband i Nizza med
samtligamedlemmar och instrument gjorde en hastig entré i den mörka
buren. Carlo Piccioloni var den lilla trådstump, som ledde fram till
detta resultat. För att skaffa sig avsättning hade nämligen
falskmyntarna ej skytt några metoder, hur enkla de måtte vara. Som
deras mynt — de levererade huvudsakligen grekiska och italienska, vilka
ha gångbar kurs i Frankrike och Monaco — kostade dem ytterligt litet,
ansågo de sig väl också ha råd till ett litet slöseri i början,
alldeles som andra nystartade firmor bruka ge ut för att få in. Carlo
jämte ett par andra betrodda försågos med några stycken nygjorda
guldmynt, vars vackra klang berodde på en skickligt gjord ingjutning av
glas, vilken dock medförde stor bräcklighet. I parkerna och på gatorna
avvaktade de så ett lämpligt offer, som de sprungo fatt med ett
frågande: »monsieur tappade visst det här?» varvid de visade det vackra
guldmyntet på 20 francs. I nio fall av tio var snålheten större än
redbarheten; offret såg sig tvekande omkring, varvid Carlo och kolleger
inflickade ett avgörande: »eller var det herrn därborta?» Tärningen var
kastad, och offret skyndade sig bort med sitt guldmynt efter att ha
givit den ärlige upphittaren en tribut, varierande från en till fem
francs. Som guldmynten beräknades ha kostat summa 1 franc 50 centimer,
gick affären ej oävet, och Carlo hade redan sin lilla sparpenning på
posten, då hans bana för tidigt bröts genom Georges och ett par års
korrektionsanstalt.

Tack vare flera dylika bragder hade Georges förvärvat sig smeknamnet Le
Furet, och det varunder detta han drog in på Hôtel des Deux Mondes'
amerikanska bar. Le Furet betyder vesslan.

Emellertid dröjde det, innan Georges i sin nyaverksamhet fick
användning för Nick Carterlitteraturens lärdomar. Och dock såg han så
många människor av underlig typ draga sig förbi på det stora hotellet;
folk, som buro den förlupne svindlarens typ över sig, lätt att avläsa
utan M. Bertillons hjälp, och andra, vilkas yttre talade om motsatsen,
men som dock av Georges' unga ögon inregistrerades i samma kategori.
Men i Monte Carlo ligger sådant i sakernas natur, eftersom staden
magnetiskt drager dessa typer till sig. I Hôtel des Deux Mondes tävlade
för övrigt de suspekta herrarna om att överbjuda varandra i redbarhet;
inga som helst oegentligheter förekommo under hela hösten 1911, och ej
en enda hotellråtta hade stört nattron så sent som i mars 1912. Georges
lade Arsène Lupin och Sherlock Holmes åt sidan; tydligen var världen
bättre än sitt rykte.

För övrigt hade han också annat att tänka på, sedan högsäsongen börjat
med december. Varje dag drog en oavbruten och växlande ström av
törstiga främlingar förbi disken i den diskreta baren, från vilken han
skymtade entréhallens korgstolar, pelare, mattor och palmkrukor. Under
ledning av bartendern, en italiensk schweizare från Lugano, som varit
överallt, sett allt, hört allt och druckit allt, tillredde Georges
enklare drycker åt enklare kunder och lärde sig grunderna av mixandets
kemi. Han tröttnade ej på att beundra sin chefs smala gula fingrar, då
de med farmaceutisk noggrannhet blandade de mångformade flaskornas
gift; vermut, visky, två droppar grenadin, ett stänk ur en skimrande
tinkturflaska, ett inlagt smultron och en isbit, och den aptitligaste
specialitet var färdig. Och fattades något i en flaska efter en het
dag, tog det honom ej en sekunds tvekan att till punkt och pricka
ersätta smaken av detsaknade ur andra källor. Han var en trollkarl på
sitt område och tycktes född att syssla med de skimrande buteljerna och
silverattiraljen bakom barens mahognydisk. Dock viskade man i köket om
diverse dunkla punkter i hans föregående liv; en kväll morrade t. o. m.
en drucken matsalskypare något om hans vänskap med Manolescu, och
Georges spratt till i stum förtjusning: skulle mr Lally, bartendern, ha
samarbetat med Manolescu, alla hotellråttors konung! Stora nyheter,
parbleu, som ökade hans respekt för den tystlåtne gule italienaren.

Tisdagen den 5 mars 1912 ingick i Monte Carlo med en lätt blåst från
Medelhavet, som slet i de silvergrå olivträden och de mörkgröna
pinjedungarna. Trädgårdarnas klängväxter kastades fram och tillbaka i
den kyliga vårvinden, och röken ur skorstenar och lokomotivpipor slogs
obarmhärtigt till marken. Ovanför var himlen molnig och över hela
landskapet, från de gulgrå bergryggarna ända ut till synranden, där
Medelhavet och himlen smälte ihop, låg samma fina grå dager som över
träsnitten i gammaldags geografier. Nära stranden var havsvattnet
ärggrönt som gamla slottstak, och innerst inne löddrade det sig i
saltvitt skum. Rasslet av de tillbakasjunkande vågorna hördes ända upp
på landsvägen till Italien.

Inne på Deux Mondes' bar hade arbetet knappast tagit någon fart ännu
vid tolvtiden. För tillfället var hotellet mindre besatt än eljest;
under de senaste dygnen hade en stor del av dess eleganta resande
lämnat staden. Georges, som förutsåg en lugn dag, framtog ur fickan sin
senaste kriminalroman och började läsa den under disken. Hans förman,
mr Lally, började ej sin tjänstgöring förrän klockan halv ett, eftersom
de få gäster,som kommo tidigare, ansågos tillräckligt betjänta av
Georges' skicklighet.

Han hörde hotellets buss rulla ut för att möta italienska expressen,
och fördjupade sig åter i sin lektyr. Mr Lally till ära hade han
förskaffat sig Manolescus autentiska memoarer och ägnade nu sina lediga
stunder åt att sätta sig in i den ryktbare hotelltjuvens metoder. Han
var just försjunken i ett av de första kapitlen, då han hörde
vänddörren vid hallens ingång snurra och såg ut tids nog för att
varsebli en av de skönaste kvinnor, han någonsin sett eller drömt om,
komma in, åtföljd av en ståtlig, svarthyad ung man av omisskännlig
officerstyp.

Undrar vad de äro för nation, tänkte Georges för sig själv, stoppade
ner boken och stirrade ut i hallen på det unga paret. Det var den
vackraste kvinna jag sett i Monte Carlo; inte ens miss Hammond går upp
mot henne. Sådan figur, diable. Georges smickrade sig trots sina sexton
år med att ha kvinnoskönhetens poänger på sina fem fingrar och anlade
en mycket blaserad ton i umgänget med de damer, han kände. Miss Hammond
var en ung amerikansk miljonärska, som roat sig med att flirta med
honom.

Emellertid hade han troligen rätt, då han sålunda uttryckte sin
beundran för den nyanlända damen. Av medellängd, med en fulländad
kropp, som framhölls av en lika fulländad resdräkt, bar hon på sin
vackra hals ett det mest förtjusande huvud, vars melankoliska mörka
penséögon och blonda hårböljor beskuggades av en enkel men utsökt hatt
i svart och grönt. Hon lutade sig något trött mot sitt ressällskap, som
vördnadsfullt förde henne bort till en av hallens korgstolar, medan han
själv försvann ur Georges' synhåll, troligen för att på kontoret
beställa rum.

Full av beundran, som han ej kunde kväva, stirrade Georges ogenerat
sitt lystmäte på den blonda damen med de svarta ögonen, vars fingrar
sakta lekte med korgstolens flätverk, medan hon avvaktade sin mans
återkomst — om det nu var hennes man.

Med ens reste hon sig hastigt och tog ett par steg i riktning mot
Georges, men med blicken riktad förbi honom. Hon såg sig hastigt
omkring, hennes läppar rörde sig snabbt men ohörbart, och till sin
outsägliga häpnad varseblev Georges mr Lally, som stod på något avstånd
från henne, och som nu med en kort nickning besvarade den fråga, hon
tydligen framställt. I nästa ögonblick hade han emellertid skyndat
förbi och kom nu lugnt visslande in på baren, där han avtog sin rock
och iförde sig sin vita tjänstgöringsjacka.

— God morgon, sade han till Georges. Vad stirrar du på? Du generar ju
hotellets gäster. Det där duger inte, min gosse; för en god hotellman
har gästen varken namn, ansikte, kön, nation eller klass, så länge han
förmodas kunna betala. Innan jag lärde mig det, miste jag tre platser i
New York.

— Känner ni den vackra damen i hallen, mr Lally? frågade Georges och
flyttade ögonen till sin förman.

— Jag? Vad tänker du på, Georges? Har marsvädret gjort dig konstig?
Look out; ecco, en gäst, tillade han skarpt i underton. Golden slipper,
all right, sir. Om ett ögonblick, sir.

På väg med denna drink till gästen, som satt sig vid ett bord, såg
Georges den vackra blondinens man återvända från kontoret, följd av en
artigt bugande tjänsteman, som ledsagade det unga paret bort till
hissen. — 115 till 117 för greve Berkenczy med grevinna, sade hantill
hissmannen och överlämnade nycklarna. Ert bagage kommer ögonblickligen,
herr greve.

Berkenczy, tänkte Georges, det låter som en ungrare; och hörde greven
tillägga med frisk, något hes basröst:

— Var god reservera ett fönsterbord mot havet för grevinnan och mig
till lunchen.

Georges' gäst drack ut och betalade. Den unge tjänstemannen på kontoret
kom med uppskjutna ögonbryn in på baren och vände sig till mr Lally:

— Mille diables, men det är en kvinna, sade han. Såg ni henne, mr
Lally? Grevinna Berkenczy; hennes man, greve Berkenczy, tycks vara rik
som Pierpont Morgan, deponerade över 100,000 i kassafacket och talade
om en del juveler, som skulle förvaras där också senare. Och fina
bekantskaper, frågade efter baron Altenstein, Wiendirektören, som reste
i går, och furst Schwarzenfels, som just lämnat oss. Otur för honom att
inte träffa dem.

— Hundratusen, deponerade han det? frågade Georges snabbt. Undersökte
ni sedlarna, M. Dachs?

— Vad fan är det med pojken i dag? avbröt mr Lally med uppretad röst.
Sköt vad du skall, eljest får jag tala med direktören. Polera de där
glasen, och lägg dig inte i andras affärer.

— Undersökte sedlarna? sade M. Dachs utan att akta på mr Lallys snäsa
till Georges. Visst gjorde jag det, eftersom jag gav kvitto. Men varför
du frågar det, Georges, vet jag min själ inte. Papper och allt i
ordning; pass viserat i Venedig, som jag skrev av på vår lapp, som han
undertecknade. Du får en massa idéer i huvudet, Georges, som du borde
lämna i dina femsousböcker.

— Pojken är tokig i dag, sade mr Daily än engångmed en vresig blick på
Georges, varpå M. Dachs försvann tillbaka till kontoret.

Georges såg denna dag ej mera av greven och grevinnan Berkenczy förrän
vid dinern. Han hade av mr Lally sänts ut för att hämta ett nytt förråd
av cigarretter och passerade på vägen förbi de öppnade dörrarna till
stora matsalen. Vid ett av borden såg han greven i elegant frack och
vit halsduk, och mittemot honom, skönare än någonsin i en dräkt av
olikfärgad tyll och spetsar, den underbara grevinnan. Georges kände ej
Aubrey Beardsley, men som en av hans kvinnor såg hon ut i denna
aftontoalett, fräckt, utmanande naken trots tyllen och spetsarna. I den
djupa urringningen mellan hennes vita bröst lyste en stor smaragd,
grönskimrande som de giftiga likörer, mr Lally handhade i sin bar.
Hennes armar voro av fulländad smärt skönhet och pryddes av ett tungt
orientaliskt armband, som glänsande vred sig kring det vita skinnet. Ej
ett spår av smink eller puder syntes på hennes ansikte under den tunga
doftande koaffyren, och dock var hennes hy mer fulländad än de konstens
mästerverk, som utställdes till beundran av matsalens övriga damer. Hur
korrekta än Deux Mondes' gäster voro, var det likväl otvetydigt, att
den stora dinersalens hela intresse kretsade kring det bord, där
grevinnan satt. Men endast en gång såg Georges henne besvara en av de
många blickar, som sökte hennes; ett kort ögonblick, då f. d. franske
utrikesministern, greve Boujol-Thierry, som förhäxad stirrade på henne.
Men hennes blick snuddade blott vid honom, snabb som en svalvinge, för
att åter söka greve Berkenczys.

Georges märkte, att han höll på att förgäta mr Lallys cigarretter, och
ryckte sig bort i djupa funderingarVad hade grevinnan för bekantskap
med Lally? Och varför skulle Lally förneka, att hon talat med honom,
när Georges sett det? Samma instinkt, som kommit Georges att sticka
näsan i Carlo Picciolonis trettonåriga affärer, drev honom att
misstänksamt vädra kring greve Berkenczy och hans förtjusande fru. Det
är ju lätt att få pass, sade han, full av trosvisshet i denna punkt
genom Nick Carter litteratur en. Och att han just kände de båda
högdjuren som rest! Manolescus skugga reste sig för hans blick, och
bakom den skymtade mr Lallys gula drag i en obestämd gloria av nattliga
bedrifter.

Med möda pressande sin vesslenatur tillbaka i fogarna, återvände
Georges med cigarretterna till den brummande mr Lally.

Nästa dag upplystes mr Lally och Georges av unge M. Dachs om att greven
nedlämnat en samling av de skönaste juveler till förvaring och fått dem
assurerade för 200,000 francs. M. Goudstikker, juvelerare från
Kasinoplatsen och Rue de la Paix, hade, enligt hotellets bruk vid
dylika assuranser, egenhändigt kontrollerat dem och befunnit dem vara
av renaste kvalitet. Direktören för Deux Mondes, som fann det något
osäkert att ha så stora värden i hotellets kassavalv, hade föreslagit
greven att inlämna juvelerna till förvaring i Comptoir National iller
Crédit Lyonnais, men greven hade gjort svårigheter, eftersom de kunde
behövas vid oförutsedda tider på dygnet; grevinnan vore något nyckfull
med sina juveler. Naturligtvis hade direktören givit efter, men låtit
ge order om ny kombination för låset, som endast skulle kännas av honom
själv och eventuellt M. Dachs. M. Dachs var stolt häröver såsom ett
bevis på det förtroende hans chef hyste för honom, och lovade med många
gaskonnader att aldrig svika det.

Georges gömde alla dessa ord, begrundande dem i sitt hjärta, men
ingenting inträffade, som kunde i ringaste mån styrka hans misstankar.
Det grevliga paret levde som de flesta Monte Carlobesökande av deras
slag; promenader i bil till Mentone och Nizza avlöstes av
motorbåtsutflykter, golfspel och operabesök. Tack vare grevinnans
skönhet och sitt rykte för rikedom, voro de ständigt omgivna av
nyförvärvade vänner, som tävlade om den vackra ungerskans ynnest, medan
greve Berkenczy såg på med ett ironiskt småleende, troligen säker på
sin äktenskapliga lycka. Gamle greve Boujol-Thierry vek så sällan han
kunde från grevinnans sida och lade med gammaldags ridderlighet hjärta
och själ för hennes fötter. Och greve Berkenczy smålog beständigt.

Den 14 mars fick greven vid lunchbordet ett telegram, som, ehuru
oviktigt, sade han, nödgade honom att resa till Venedig på några dagar.
I hotellets resebyrå köpte han sig en biljett till sagda stad och
avreste på aftonen, följd till expressen av många vänner. Han
förklarade sig skola vara igen om en vecka på dagen och överlämnade sin
fru i greve Boujol-Thierrys fader liga vård.

Två dagar förgingo efter grevens bortresa, under vilka Georges
oupphörligt sade sig, än att denna resa blott var en skenmanöver för
något hemligt ändamål, än att han själv var en stor åsna, och att allt
naturligtvis var som det borde. Till mr Lally hade han ej yttrat ett
ord mer angående episoden i hallen, han var nästan på väg att inbilla
sig själv, att allt varit en synvilla.

Den 16 mars hade börjat med strängt arbete på baren; dagen var het och
befolkningen törstig, men på eftermiddagen avstannade med ens strömmen
av besökande, och Georges vågade sig ut på gatan för att röka
encigarrett. Från trottoaren mittemot hotellets stora entré hade han
utsikt över ingången till baren och var färdig att skynda tillbaka vid
minsta behov. Direktören var bortrest och mr Lally ledig för ett par
timmar.

Georges hade slutat sin första cigarrett och tvekade just, om han
skulle tända en till — det var amerikanska cigarretter som han fått av
miss Hammond — då han såg hotellets enda holländske gäst gå in på
baren. Med en oavslutad förbannelse över mynheer Schleeten sprang han
in genom entrén för att betjäna honom. M. Schleeten gav av princip
aldrig några drickspengar, och säg mig, o sångmö, ett släkte, som är en
hotelltjänsteman mer förhatligt än hans. På vägen in passerade Georges
förbi grevinnan Berkenczy, som kom nedför stora trappan i riktning mot
kontoret, där M. Dachs i ensligheten ritade gubbar på sitt läskpapper.
Framkommen till baren, fann han M. Schleeten på återtåg; »pius tard»,
mumlade han med sin tjocka röst och försvann in i tidningsrummet.

— Gärna för mig aldrig, mumlade Georges och kastade en bister blick
efter honom. Därpå fick han en idé.

Tack vare Nick Carter voro hans samvetsbetänkligheter mot att lyssna
inga; den stora hallen var för övrigt tom, ity att portiern stod på
trappan och solade sig, och han smög sig försiktigt bort mot kontoret.
Han undrade mycket, vad den sköna grevinnan Berkenczy hade att
förhandla om med M. Dachs, helst som allt var så tyst på kontoret,
dödstyst i själva verket. Han böjde sig fram och kikade försiktigt in
genom dörren.

Kontoret var tomt.

Georges hoppade till av häpnad men endast för ett ögonblick; en
uppslagen dörr innanför diskens avskrankning skvallrade om vart de båda
tagit vägen. Och åsynenav denna dörr kom med ens Georges' misstankar
att blossa upp i ljusan låga. Ty det var den tunga metalldörren, genom
vilken man nedför en trappa kom till hotellets kassavalv.

Tyst som en katt smög sig Georges fram över den tjocka golvmattan, in
bakom disken och lutade örat mot den trånga trappan bakom
kassavalvsdörren. Otydligt sorl av låga röster nådde honom, M. Dachs'
stämma nervös och orolig, grevinnans smekande och musikalisk. Två
gånger hörde han ordet to-day, engång något högre av grevinnans röst,
omedelbart därefter lågt och hastigt av M. Dachs. Med ens rasslade det
av en tung dörr, som föll i lås, steg nalkades nedifrån, och han hörde
prasslet av grevinnans sidenkjolar. Han skyndade sig tillbaka ut ur
kontoret, men stannade just utanför ingången och lyssnade. Portiern
stod fortfarande med ryggen åt hallen och solade sig på trappan. Nu
stängde de dörren till valvet, en penna rasslade, och han hörde
grevinnans röst.

— Här är kvittot, M. Dachs, på att jag tagit ut juvelerna. Vad det var
vänligt av er att visa mig kassavalvet. Jag har längtat så efter att
se, hur det ser ut i sådana där kusliga inrättningar. Ni har varit
mycket vänlig, M. Dachs, och jag tackar er. Naturligtvis skall jag ej
säga ett ord till någon; det kan ni vara lugn för. Au revoir, M.
Dachs...

Georges hörde ljudet av en hastig kyss och åter grevinnans röst, halvt
ond, halvt skrattande, som viskade:

— M. Dachs, hur vågar ni? Jag...

I nästa ögonblick passerade hon förbi honom med hastiga steg utan att
se honom. Under armen bar hon ett svart fodral.

Hennes juveler, tänkte Georges. Vad tusan betyder to-day?

Som Georges' språkkunskaper tilläto honom att översätta to-day med både
heute, orgi och aujourd'hui, var det tydligen ej dess ordagranna
betydelse han grubblade på. Och dock varade hans funderingar hela
kvällen, som förflöt lugnt till operans slut, då en massa gäster
anlände.

Hade Georges väntat, att något skulle inträffa idag, blev han
emellertid besviken. Kvällen förflöt utan händelser; vid halv ettiden,
då kontoret stängdes, såg han grevinnans kammarjungfru inlämna ett
svart fodral, som direktören egenhändigt mottog, öppnade och nedbar i
kassavalvet, varpå kammarjungfrun med en papperslapp i handen — kvittot
— fladdrade uppför trapporna. Kort därefter stängdes baren, och Georges
gick till sitt rum i personalens avdelning, ännu i djupa funderingar.

Nästa dag uppgick med regnigt väder, och mr Lally passade på att giva
Georges hans fria eftermiddag — simpelt, tyckte Georges, men pådrog sin
regnkappa och gick ut på promenad. Efter en halvtimmes kringirrande
fann han sig strax efter skymningen uppe i Beausoleil, där han dök in
på ett kafé och tog sin apéritif som en man, betjänad av en f. d.
skolkamrat, som tjänstgjorde där. Efter en stunds prat med denne gav
han sig åter ut på gatorna, där regnet nu så gott som upphört, och
tvärstannade under nästa gatlykta, ty på trottoaren mittemot kunde han
ha svurit på att han just sett greve Berkenczy skynda förbi i en lång
grå ulster och försvinna in i ett mindre hotell. Var det alltså sant?
Han hade alltså haft rätt? Greven skulle ju ej vara tillbaka förrän om
fyra dagar, på hotellet visste man ingenting om motsatsen,och grevinnan
hade inte fått några telegram. Således var den lilla resan till Venedig
bara en skenmanöver, som Georges misstänkt! Han visslade gällt och lade
pannan i skarpsinniga rynkor efter bästa detektivmönster, för att med
ens göra ett indiansprång i luften.

Han anade nämligen i samma ögonblick betydelsen av ordet to-day!

Efter att ha patrullerat en timmes tid utanför det misstänkta huset
drog han hem till hotellet med dansande steg. Tanken på att kanske
kunna bedraga dessa bedragare satte honom i vild spänning; Manolescu,
Sherlock Holmes och Arsène Lupin snurrade runt i hans hjärna, men den
omutlige Sherlock var överst!

Tjänstgöringen på baren från åtta till midnatt förgick som i en dröm
för Georges. Vad han serverade för drinkar, eller åt vem han serverade
dem, skulle han ej med största tankeansträngning kunnat säga en minut
senare; om drickspengarna voro rika eller snåla, eller om han överhuvud
fick drickspengar, visste han ej. Mr Lally svor många hjärtliga
amerikanska eder över honom och hotade tre gånger med direktören. En
enda gång på kvällen ryckte Georges upp sig ur sina funderingar, då
grevinnans kammarjungfru, med vilken han flirtat, kom ned för att få en
ask cigarretter åt sin matmor.

— Hon har en förfärlig huvudvärk, sade hon, och kan inte visa sig på
hela kvällen.

— Huvudvärk och röker cigarretter, sade Georges, halvt för sig själv.
Det var högst kuriöst.

— En gammal vana hos hennes nåd, sade kammarjungfrun och skyndade bort
med cigarretterna.

Bortemot klockan ett blev Georges ledig och skyndade sig att försvinna
från baren. Då han gick, var ljusetnedskruvat i hallen och han såg mr
Lally ta en drink med gamle Baraulet, nattvakten, inne i hans loge,
samt avlägsna sig. Mr Lally bodde ute i staden.

Det var något mer än en timme senare; klockan hade just slagit två, då
en mörk gestalt försiktigt kom smygande genom personalens korridor och
ljudlöst öppnade dörren mellan denna och hallen. På tröskeln stannade
den lyssnande; ej ett ljud hördes, och lika tyst smög den mörka figuren
genom den i skymning vilande hallen till det hörn av denna, som låg
mittemot kontoret. Här voro tre à fyra låga bord och palmkrukor
arrangerade till ett cosy corner, som nu låg i djupaste skugga. Där
försvann den mörka figuren, och efter ett par svaga skrapningar av
möbler som skötos åt sidan, blev allt åter dödstyst. Endast de
silverklingande slagen av stora hallpendylen, då den markerade en
tilländalupen kvart eller halvtimme, flöto dallrande genom nattens
stillhet och förtonade i korridorerna ovanför den mattbelagda trappan.
Klockan slog tre, halv fyra och fyra. Engång bröts tystnaden av ett
annat ljud, en snarkning, som inne från nattvaktens loge tillkännagav,
att M. Baraulet fallit på sin post.

Nu var det genom läsningen av Manolescus memoarer, som Georges lärt
känna den lilla hotellråttans bästa vän, den mörka nattdräkten, som
låter vandraren passera ostörd på tysta gummisulor. Och genom Sherlock
Holmes visste han värdet av vaksamhet; men tiden gick och hans
pojksömnighet började taga ut sin rätt i det mörka hörnet vid
palmkrukorna. Två gånger hade han redan ertappat sig med att vara på
väg att följa M. Baraulets exempel, då han med ens blev yrvaken genom
det knappt hörbara ljudet av små försiktiga steg, som kommo utför
trapporna. Tipp, tipp, lät det, svagt som det långsammadroppet av regn
från en fönsterbräda, tills Georges plötsligt igenkände en figur,
vilken ej ens en fotsid toalettkappa kunde maskera. Det var den sköna
grevinnan Berkenczy, som försiktigt spejande kom utför trappan, och som
nu stannade på nedersta trappsteget med handen vid örat. Utanför kom en
kort vissling, och Georges trodde ett ögonblick, att detta var en
signal hon väntat på, men hon stod fortfarande orörlig, och allt var
lika tyst i hotellet som förut. Med ens såg han henne göra några
hastiga steg framåt och stanna vid ingången till kontoret, vars dörr
öppnades så varsamt att ej det ringaste ljud trängde fram till honom,
trots att han spände varje nerv. Sakta, sakta vred dörren sig på sina
hakar, och i springan syntes en tredje figur lika mörk och
hemlighetsfull som Georges själv. Några ord viskades mellan denna och
grevinnan, en handväska överräcktes, som hon tog med båda händerna, och
kontorsdörren stängdes åter, lika tyst som den öppnats, men med en svag
knäppning, som sade att den riglats.

Georges' sextonåriga hjärna var en tummelplats för stridiga tankar.
Äntligen hade han beviset för sina misstankar, ty där stod grevinnan
Berkenczy på väg att återvända uppför trapporna med den väska, som hon
just fått, och som med matematisk visshet innehöll saker, som just
stulits ur hotellets kassavalv. Härpå kunde Georges ha svurit, så säker
var han på sin sak, sedan han med ens löst betydelsen av ordet to-day.
Men vad skulle han göra? Alarmera nattvakten, som troligen fått något
sömnmedel? Söka pressa in dörren till kontoret och taga fast tjuven,
som nog redan var många hundra meter därifrån? Överfalla grevinnan och
ropa på polis? Planerna virvlade om varandra i Georges' huvudsom
bubblor i ett vinglas och försvunno lika hastigt som de fötts. Men
knappt mer än några sekunder hade förflutit, förrän hans tvekan löstes
av slumpen.

Utan att se sig om hade grevinnan smugit tillbaka uppför trappan med
väskan gömd under sin långa toalettkappa; Georges med huvudet i svindel
hade följt efter så försiktigt hans överretade hjärna tillät, och stod
knappa fem meter bakom henne, medan hon öppnade dörren till sitt
sovrum, då en dörr två rum längre bort hastigt slogs upp och greve
Boujol-Thierry kom ut i korridoren.

Georges hade knappt hunnit att dyka in i en fördjupning, som korridoren
bildade där han stod, då han hörde greven säga:

— Min gud, grevinnan Berkenczy! Förlåt mig, madame, jag tyckte mig höra
misstänkta steg härute, och som jag ej ännu klätt av mig, ville jag
blott se efter vad det var. Jag ber tusen gånger om ursäkt, madame, jag
hade verkligen ingen aning om att det kunde vara ni... Han avbröt sig,
tvekande om vad han skulle säga.

— Ack, herr greve, det var just detsamma med mig, svarade hon med
klagande röst. Jag tyckte mig höra något misstänkt, och nervös som jag
var av min huvudvärk... Min gud, vad skall jag göra, jag kan ej få en
minuts sömn, om jag har den eländiga väskan i rummet...

— Väskan, madame?

— Ja, denna; den innehåller en massa pengar som jag dumt nog tog ut i
dag morse för att spela med. Sen glömde jag att lämna tillbaka dem till
förvaring på kvällen; jag var ju så eländig i mitt stackars huvud. Nu
kan jag inte få en blund i ögat mer; jag har hört tjuvar, så fort jag
har försökt att somna. Jag var justnu på väg att gå ned till
nattportiern för att lämna den till honom; då slipper jag åtminstone
ansvaret och kan kanske få litet vila...

— Men bästa grevinna, låt mig... Jag menar, om ni vill ha förtroende
för mig, skall jag genast gå ned till honom och deponera den...

— När jag tänker efter, sade hon tvekande, är det kanske dumt att lämna
den till portiern. Man vet ju aldrig, hur sådana personer äro; det är
en betydande summa, ser ni, greve, och frestelsen kunde bli för stor...

— Men madame; jag menar, ni har naturligtvis rätt. Ni vill väl inte ...
Vi ha ju i alla fall känt varandra något här. Ni skulle väl ej vilja ha
det förtroendet att lämna er väska till mig? Jag svär, att jag är fullt
hederlig, och jag har en förträfflig järnbeslagen koffert, som lär vara
dyrkfri, och som ingen tjuv orkar draga i väg med, tror jag. Men
naturligtvis om ni —

— Å, det vore alltför älskvärt; ni lyfter en sten från mina axlar.
Skulle ni verkligen vilja vara så vänlig mot mig, som ni känner så
litet? Jag tackar er tusen gånger. Nu kanske jag kan få ro i mina
plågade trötta ögon. Tack, herr greve, och lås väl in den eländiga
väskan. God natt; vi träffas säkert i morgon, så att jag kan få tacka
er bättre!

Hon försvann in på sitt rum, och efter att ha dröjt i korridoren med en
förälskad blick på den stängda dörren till hennes sovrum, gick gamle
Boujol-Thierry in på sitt eget, varifrån Georges därpå hörde ljudet av
en koffert, som eftertryckligen låstes. Därpå försvann han i tyst
språngmarsch tillbaka till sin vindskupa, säker på att ha fåglarna i
sin bur och darrande av belåtenhet med sitt visade skarpsinne.

Redan en timme före tjänstgöringstiden hängde Georges nästa morgon
utanför baren, cirkulerande mellan denna och stora ingången. Han var
fylld av en spänning, som när han nalkades slutet i en särskilt
kittlande kriminalroman och ännu ej säkert visste, om detektiven skulle
fånga förbrytaren, eller förbrytaren i sista stund räcka lång näsa åt
detektiven. För att lugna sig gjorde han de hundra stegen, såsom
fransmännen säga, på trottoaren utanför hotellet, vördnadsfullt
hälsande på direktören, som nickade tämligen kort. Det är väl mr Lally
som klagat, tänkte Georges.

Klockan halv tio körde hotellets omnibus upp till stora ingången med
två eller tre resande, bland vilka Georges med ett sakta grin igenkände
den elegante greve Berkenczy.

— God morgon, direktör, ropade han muntert till denne, som fortfarande
solade sig vid ingången. Kommer igen litet för tidigt, som ni ser, och
tyvärr bara för att hämta grevinnan.

— Så, ni reser redan, herr greve?

— Ja, i eftermiddag klockan två. Var god och ställ om min räkning till
dess.

Därmed försvann han uppför trappan, och Georges, som just öppnade
baren, darrade av febril iver bakom sin disk, ty han kände att ridån
gick upp för tredje akten.

Det dröjde för övrigt ej länge, innan han fick höra de första
replikerna i det drama, han väntade på, och de kommo ur ingen annan mun
än herr Schleetens från Amsterdam.

— Chr, chr, hörde han plötsligt denne skrika med sin tjocka röst inne
på kontoret. Min chenes geld; einbrott,allt försvunnet, ah räuber,
banditer, jak är förlårad! Jak fordrar min ersättning, foll ersättning,
och vedergällning för änkslan! ... Chr, welche banditer och
einbrottstjyvar! ...

— Lugna er, M. Schleeten, kom direktörens röst, kall och skarp som en
rakkniv. Var god och tala något lägre. Det är av vikt för oss att ej
tvärt alarmera hela världen; ni vet ju, att ni ej riskerar något, M.
Schleeten!

Holländarens röst sjönk något, och han föll ned i en klubbstol, ur vars
djup han fortsatte att utsända gutturala klagoljud. Därefter stängdes
dörren till kontoret; Georges hörde en telefon pingla, röster talade,
och direktören kom hastigt ut i hallen, där han stötte samman med
grevinnan Berkenczys kammarjungfru, som i handen bar ett sammanvikt
papper.

Han tog tankspritt ett steg åt sidan för att låta henne passera, men
hon neg och räckte fram papperet.

— Greven bad att få det deponerade redan nu, sade hon.

Direktörens panna mulnade. I första hastigheten hade han glömt denna
deposition, den största och mest vägande efter det inbrott, som nyss
fyllt mr Schleeten med judisk förtvivlan.

— Säg greven att jag strax skall uppsöka honom. Det har inträffat en
del saker, som ...

Kammarjungfrun kilade uppför trapporna, och direktören steg in på
baren, där Georges ännu var ensam.

— En konjak, Georges, sade han. Fort.

Han hade knappt hunnit sätta ner glaset, förrän greve Berkenczy
gnolande kom in på baren och slog honom på axeln.

— Hallå, direktör, hörde att ni ville tala med mig.

Har ingenting att göra och tänkte, jag kan ju lika gärna gå till honom
som han till mig. Mohammed och berget, ni vet. En gin, unge bartender!
Nå, vad är det för hemligheter, vi ha oss emellan, direktör?

— Skämta inte, herr greve! Det är allvarligare än ni anat. Man har
gjort inbrott i natt på hotellets kontor, som det tycks genom fönstret.
Därifrån har man banat sig väg ned i kassavalvet, fortfarande med
utomordentlig skicklighet; inga spår finnas. I kassavalvet, greve,
förvara vi alla deponerade saker i ett brand- och dyrkfritt kassaskåp,
bästa i Monte Carlo, med kombinationslås, som endast jag och min
betrodde man, M. Dachs, känna ordet till. Nåväl, herr greve, detta
kassaskåp har man öppnat, som man öppnar sin sängkammardörr, och ni kan
kanske tänka er, att man ej gjort det för ro skull. Allt som fanns där,
jag menar allt av större värde, är borta, således ...

— Således också mina saker, utropade greven med vidöppen mun och sjönk
ner på en stol. Allt, sade ni? Mon dieu! Han styrkte sig ur glaset.

— Allt, greve! Jag har telefonerat efter detektiver, och om ett par
minuter ha vi dem här. Men jag vill öppet säga er, att ni ej bör göra
er stora förhoppningar på att se era saker mer. Den, som skött den här
saken, har inte varit någon klåpare, det vill jag säga till hans beröm.
Inga spår; ingen kan se något, ingen har sett något, och ingen har hört
något, inte ens Baraulet, vår nattvakt, som jag skickat bud efter. Nej,
det är inga nybörjare som varit framme, greve.

— Men, min assurans...

— Står naturligtvis fast. Men jag gör er uppmärksam på att det kan
dröja en tid, innan direktionen finnersig böra utbetala ett så ovanligt
stort assuransbelopp. Ni får bereda er på minst en månads dröjsmål...

— Diables, ropade greven. Och jag som tänkt resa i eftermiddag. Säg
mig, direktör...

De avbrötos av M. Dachs, som blek och upprörd kom in från kontoret.

— D-detektiverna, herr direktör, stammade han.

— Bra, Dachs. Följer ni med, greve? Det kan kanske intressera er att
se, hur våra moderna inbrottstjuvar arbeta. Men vänta er inte några
tumavtryck och kullvräkta stolar...

De försvunno bakom kontorsdörren; rösterna dogo bort, och Georges, som
under hela detta samtal utfört en stum scen bakom disken, fick ett
plötsligt anfall av skrattsjuka, som kastade honom hjälplöst ned i en
stol. Intressera honom att se, hur våra moderna inbrottstjuvar arbeta;
skulle tro det! Och era juveler ser ni inte mer igen, greve; nej lita
på det!

Flåsande av skratt fanns han där av mr Lally.

— Vad står på, Georges? Upp med dig!

— Å, mr Lally, förlåt mig, jag rår inte för det; det var för roligt.

— Vad är det? morrade mr Lally. Det måste ha varit något
utomordentligt.

— Det har varit inbrott i kassavalvet, mr Lally — och greve Berkenczys
juveler och pengar äro stulna — och direktören sade: dem får ni aldrig
se mer, greve; det är sluga tjuvar som varit här.

Mr Lallys svar bestod i en rytande order att genast förfoga sig ut ur
baren. — Du börjar bli för odräglig, Georges. Hela dagen i går gick du
och sov, när du skulle arbeta, och nu finner jag dig grinande som
enrännstensunge över en olycka, som drabbat hotellet. Du har avsked
tvärt, det kan jag lova dig i direktörens namn; ut!

Plötsligt tyst, men ännu darrande av invärtes skratt gav Georges sig i
väg, i det han bockade sig för mr Lally och med ett verkligt
rännstensgrin artigt frågade:

— Har ni sett gamle Baraulet i dag, mr Daily? Han skall visst också
skuffas för han sov på sin post i går.

Han försvann pilsnabbt, lämnande mr Lally åt häpna funderingar över sin
unge medhjälpare, de där snart skulle få ny näring.

När Georges kom ut i hallen, såg han gamle greve Boujol-Thierry med
grevinnan Berkenczy vid armen skrida nedför trappan mot kontoret, från
vilket då och då röster hördes. Ute i hallen smög en del av betjäningen
omkring med förstulna blickar på varandra. Att någon, från hotellet
haft fingrarna med i spelet ansågs säkert och detektivchefen hade
genast givit absolut förbud för någon av dem att avlägsna sig. Två
detektiver postade vid dörren. I ett hörn stod gamle Baraulet, darrande
av förskräckelse, med mössan i handen. Georges gick bort till honom och
viskade: — Var inte rädd, père Baraulet. Jag skall dra er ur sumpen.

— Dra åt helvete, pojke, röt gubben Baraulet, och Georges gick
fnissande tillbaka.

Gamle Boujol-Thierry och grevinnan hade stannat utanför kontorets dörr
och knackade nu på. M. Dachs öppnade och blev blekare än någonsin vid
åsynen av den sköna ungerskan.

— Få vi komma in, M. Dachs? frågade hon bevekande. Å, jag vill så gärna
se, hur det ser ut, när man gjort inbrott, tänk, alla mina juveler äro
stulna, tillade hon skrattande, vänd mot sin följeslagare.

— Ni får dem nog igen, hoppas vi, madame, svarade han artigt. Sådan
tur, hörde Georges honom tillägga med lägre röst, att ni har något över
i den väska, ni deponerade hos mig...

De gingo in, och M. Dachs skulle just stänga, då Georges trängde sig
mellan dörrhalvorna.

— Vad vill du, Georges? sade M. Dachs retligt. Du har inte här att
göra.

— Jag har något viktigt att säga direktören, sade Georges hövligt,
något om inbrottet.

Huruvida M. Dachs hörde honom eller ej, är oavgjort, han tycktes halvt
bedövad av nattens händelser, men Georges lyckades tränga sig in och
regla dörren efter sig. Därinne företedde rummet en dramatisk anblick.

Uppför trappan, som ledde till kassavalvet, kommo i procession två
svartmuskiga detektiver, som han kände till det yttre, M. Laurens och
kommissarien, M. Pontet, och efter dem direktören och greve Berkenczy.
I en stol suckade herr Schleeten vidare. Detektivernas tungor gingo
fortare än lärkvingar, medan deras händer voro fulla av måttband och
anteckningar, men av deras rynkade pannor såväl som direktörens mulna
blick och grevens öppna, förbluffade officersansikte var det tydligt,
att undersökningen givit magra resultat.

— Var god och skriv, Laurens, sade M. Pontet. Vi måste uppsätta ett
hastigt protokoll över det här. Var är nattvakten?

— Kalla på nattvakten, M. Dachs, sade direktören.

M. Dachs öppnade dörren och ropade:

— Baraulet!

Gamle Baraulet kom darrande in och anvisades plats i ett hörn.

— Någon annan, M. Pontet? frågade direktören.

— Inte för tillfället. Vi börja alltså, Laurens. Jag ber att få ställa
några frågor till er, herr direktör. Har ni några misstankar om vem som
begått inbrottet?

— Inga.

— Någon förklaring på tillvägagångssättet?

— Ingen.

— Var god och giv mig detaljerna om kassaskåpet.

— Det är, som ni sett, ett vanligt brand- och dyrkfritt skåp av
engelskt fabrikat, förklarat vara det bästa i Monte Carlo och
inspekterat upprepade gånger av försäkringsbolagens representanter. Det
är försett med kombinationslås av amerikansk konstruktion, och helt
nyligen lät jag ändra kombinationen för säkerhets skull, i själva
verket samma dag, som greve Berkenczys saker deponerades där.

— Kände någon utom ni till kombinationen?

— M. Dachs.

— Och kombinationen var?

— To-day, hördes en viskning, men den kom ej ur direktörens mun, utan
ur unge Georges Vautels.

Alla sågo sig om.

— Vad gör du här, Georges? röt direktören. Ut med dig!

— Förlåt mig, direktör, sade M. Pontet. Ni svarade ej på min fråga.
Kombinationsordet var...

— To-day, sade direktören, rodnande av vrede. Hur fan har pojken fått
reda på det, vet jag vid min heder ej. Ingen har hört en viskning
därom, mer än jag och M. Dachs, på vilken jag anser mig kunna lita som
på mig själv.

M. Dachs rätade ett ögonblick på sig för att genast åter sjunka samman.

— Det är bra. Pojken ska vi tala med sedan. Stanna där. Ditt namn?

— Georges Vautel, herr kommissarie.

— Gott. Har ni för övrigt något att tillägga, herr direktör? Nej? Får
jag då be er redogöra för vad som fanns i skåpet. En förteckning bör ju
finnas.

— Här är den, sade direktören, men avbröts av en klagande röst, som
sade:

— Chr, tiotysen sköna gulden fånnos där. Räuber und banditer! Mitt
chenes geld...

Denna röst tillhörde herr Schleeten. Man tystade honom, och M. Pontet,
som genomläst förteckningen, lade den åt sidan och sade:

— Ett nätt kap, sacré nom. Nära 300,000 i kontanter bara, om jag ser
rätt. Ni har intet att tillägga, herr direktör? Får jag då be er, M.
Dachs, redogöra för vad ni eventuellt vet om saken.

M. Dachs rätade bleknande på sig, svalde ett par gånger och sade till
slut med tjock röst:

— Jag har intet att omtala. Vad direktören sagt, är det enda jag vet.

— Så, M. Dachs? Ingenting alls? Tänk efter.

— Ingenting, herr kommissarie.

— Hm. Vi få talas vid om det senare. Och ni, père Baraulet, vad har ni
att säga för att förklara det här inbrottet? Det är ju ni som hade
nattvakten. Hörde ni något?

— I-ingenting, stammade gamle Baraulet och trampade från ena foten till
den andra. I-ingenting alls, herr domare.

— Jag är inte domare, sade M. Pontet. Det är ju högst kuriöst,
Baraulet. Ni har nattvakt här; ni lyssnar väl noga efter misstänkta
ljud?

— Ja då, herr ... ja då!

— Och ett stort inbrott sker; man bryter sig genom ett fönster, öppnar
en tung järndörr och ett invecklat kassaskåp, men ni, ni hör ingenting?
Högst kuriöst, Baraulet. Är ni säker på att ni var vaken?

— Jaha, ja då, jo då, visst var jag vaken. Det skall man inte säga om
gamle Baraulet, att han sover, när han har nattvakten; och åter hördes
en gäll pojkröst viska:

— Han sov i går!

— Seså, där ha vi M. Georges Vautel igen! Vi få visst övergå till dig,
du tycks ju ha mer att förtälja än de andra herrarna, som bara säga:
ingenting! Du påstår alltså, att Baraulet sov i går? Hur vet du det?

Alla, icke minst Baraulet, stirrade på Georges, som rodnande slog ner
ögonen, då han mötte grevinnan Berkenczys blick, och sade:

— Jag var i hallen, när inbrottet skedde.

Om en dynamitbomb med mångdubbel laddning slagit ned i rummet, hade ej
större bestörtning kunnat uppkomma än efter detta svar. Allas ögon
hängde uppspärrade vid den sextonårige Georges, som tycktes beredd att
rycka slöjan från nattens hemligheter. Från herr Schleetens stol lyfte
sig en klagande röst, som sade:

— Jag visste det, chr. Det är han som tagit mitt Geld, mein chenes
Geld! Ah, slinglar och banditer! Tiotysen ...

Man tystade honom. M. Pontet vände sig åter till Georges och frågade:

— Du var i hallen, när inbrottet skedde? Och hur kom det sig, min vän?
En pojke som du brukar ej vara närvarande vid sådana tillfällen, om
allt är rätt beställt med hans affärer.

— Jag visste, att inbrottet skulle ske, det vill säga jag misstänkte
det. Därför hade jag gömt mig i hallen, när det skedde. M. Baraulet sov
i sin loge, det såg jag, hörde jag, menar jag, ändrade han sig, varvid
alla skrattade utom Baraulet, som betraktade honom med hotfulla ögon.

— Men han rådde nog inte för det, fortsatte Georges ädelmodigt. Jag
tror att han fått opium eller något sådant av mr Lally.

— Pojken yrar, ropade direktören. Sluta med det här förhöret, M.
Pontet, och skicka ut honom. Det här är ju rena vansinnet.

— Vem är mr Lally? frågade kommissarien lugnt.

— Bartendern, som han arbetar under. Jag minns nu, att han klagat över
pojken. Det är simpelt att ljuga ihop sådana historier, Georges, för
att söka hämnas på en oförvitlig man som Lally.

— Får jag be er, direktör, avbröt kommissarien lika lugnt, att sända
efter mr Lally; och fortsätt din berättelse, Georges. Du såg alltså,
att Baraulet sov, hörde, menar jag, och tror att han fått sömnmedel;
vad såg du mer?

Medan M. Dachs ännu blekare försvann för att hämta mr Lally, fortsatte
Georges, lugn i medvetande om kommissariens beskydd:

— Jag såg inte mycket och hörde inte mycket annat heller på en lång
stund, tills en dam kom gående utför trappan, försiktigt — så här —
och...

— Ett ögonblick, Georges. Var fanns du själv?

— I hörnet här mittemot, herr kommissarie, där palmkrukorna står. Där
hade jag gömt mig och låg länge och väntade, som jag sagt, innan jag
såg en dam komma utför trappan...

— Förlåt mig, sade greve Berkenczy och reste sig. Hur road jag än är av
detektivberättelser, får jag tyvärr bekänna, att jag inte i dag har tid
att lyssna till den tvivelsutan intressanta fortsättningen på vår unge
vän bartenderns roman. Som ni vet, direktör, måste jag resa med
tvåtåget. Vi få ordna uppgörelsen av den kinkiga assuranshistorien en
annan gång — jag kommer igen om en veckas tid. Men för i dag fruktar
jag att jag ödslat bort mer tid än jag bort. Kom, Elga! vände han sig
till grevinnan. Ni ursäktar, greve Boujol-Thierry?

M. Pontet, som, under det dessa ord yttrats, ej tagit sin blick från
Georges, sade lugnt:

— Herr greve, jag beklagar, men lagen fordrar, att ni för ögonblicket
stannar. En eller ett par timmars dröjsmål betyder väl för övrigt föga
för er. Dessutom är ni ju själv starkt intresserad i saken, och vi
måste ha en autentisk beskrivning på era juveler att sända våra
kolleger.

Halvt tvekande satte greven sig åter, och M. Pontet sade:

— Fortsätt, Georges!

Georges började ännu engång:

— Jag såg damen komma nedför trappan, M. Pontet, och gå bort till
kontorsdörren. Sedan såg jag dörren öppnas, och en maskerad man syntes
ett ögonblick, medan han lämnade en väska till damen; den var tung, för
hon tog den med båda händerna. Jag visste inte, vadjag skulle göra.
Gamle Baraulet sov säkert djupt. Slog jag alarm, undkom tjuven i alla
fall, och jag var säker på att damen hade det stulna i väskan, så att
man genom henne kunde finna den andre. Jag begrep, att de ansågo det
säkrast att gömma sakerna på hotellet. Medan jag funderade gick damen
sakta uppför trappan och ... han tvekade, lämnade sakerna till en
herre, som bar dem in på sitt rum.

Det var nu dödstyst i rummet, då Georges tillade:

— Men han vet det inte; åtminstone visste han det inte, då han fick
dem. Hon ljög för honom.

— Och vet du, frågade kommissarien lugnt men betonat, vem denne herre
och denna dam äro, som du talat om?

— Herrn, sade Georges grinande, är greve Boujol-Thierry, som står där,
och damen grevinnan Berkenczy.

Det är lönlöst att söka beskriva de utrop av ilska, överraskning och
hån, som följde på Georges' lugna förklaring. Direktören tog ett par
steg mot honom som för att slå honom på örat, mr Lally som stod vid M.
Dachs' sida i ett hörn, grep såsom gammal amerikan instinktivt mot
högra bakfickan, och grevinnan Berkenczy själv stod flammande av
förbittring framför Georges och sade med knutna händer:

— Din usle lille spion, om du inte ljög, skulle jag riva ut ögonen på
dig!

Men lugn som om han just serverat en av mr Lallys förträffliga
specialiteter, fortsatte Georges:

— Och om ni inte tror mig, kan ni titta i grevens stora koffert med
järnbeslagen; där ligger väskan, om han inte lämnat in den.

— Jag protesterar på det bestämdaste, sade greveBoujol-Thierry,
darrande av förbittring, mot något sådant. Det hela är en vävnad av
lögner, som den här slyngeln hopspunnit för att svärta en dams rykte.
Det är sant, att det finns en handväska i min koffert ... men jag
förbjuder någon som helst att visitera den. Det är lögner alltsammans,
och troligen är det den här slyngeln som är skyldig till inbrottet.

— Laurens, sade kommissarien med ett leende, vill ni gå upp med två
vittnen och visitera kofferten. Får jag be er om nycklarna, greve?

— Nej, ännu engång, nej; jag säger er, att det är en vävnad av lögner,
hopspunna för att svärta en dams rykte, han bugade sig för grevinnan.
Jag vägrar.

— Herr greve, om ni ej vill göra mig den tjänsten att utlämna era
nycklar, ser jag mig nödsakad att anhålla er tills vidare — som
misstänkt för delaktighet, sade kommissarien med ett orubbligt lugn,
som ej förfelade sin verkan. Greven framtog, blek av förbittring, sina
nycklar och försvann med Laurens och två detektiver till sitt rum.

— Under tiden, unge vän, sade kommissarien, kanske du vill förklara,
hur du kommit dessa... personer på spåren. Om det nu är sant som du
sagt, vilket vi snart få se.

— Det var först, när jag såg mr Lally och grevinnan viska till varandra
den dag, hon kom, sade Georges. Jag frågade mr Daily, om han kände
henne, och då nekade han, fastän jag sett honom nicka åt henne. För
resten hade jag hört, att han hade arbetat med Manolescu förr, tillade
han.

— Så, sade kommissarien med ett leende, det var ju en god skola. Och
sedan?

— Sedan gick det en lång tid, utan att något skedde, men så en vacker
dag, sedan greven rest, såg jag grevinnan följa M. Dachs ned i
kassavalvet och hörde dem prata.

— M. Dachs! sade direktören med bruten och förebrående röst ur sitt
hörn. Er som jag litade på som på mig själv! M. Dachs sjönk ytterligare
samman i sin stol.

— Jag hörde inte mycket av vad de sade, fortsatte Georges, men två
gånger hörde jag dem säga to-day, först hon, så här, frågande, och
sedan hastigt. Jag begrep inte, vad det betydde då. Sedan kysstes de,
när de kommo upp på kontoret.

— Han ljuger, ah, vad han ljuger, skrek grevinnan. Det var den där...
ynkryggen, som vågade kyssa mig! Hon pekade på M. Dachs, men ingen
aktade på hennes avbrott och Georges fortsatte:

— Jag begrep det inte förrän i går kväll, just då jag tyckte mig se
greven i Beausoleil, fast han skulle vara i Venedig. Då var jag nästan
säker. Jag visste ju inte, att det skulle ske i natt; det var bara en
slump.

Under hela denna berättelse hade greven suttit som förlamad; nu ryckte
han med ens till, när gamle Boujol-Thierry och Laurens kommo in med den
omtalade väskan. Han ville rusa ut, men vägen spärrades blixtsnabbt för
honom av de båda konstaplarna, och kommissarien, som hastigt undersökt
väskan, sade:

— Arrestera den där karlen och den här damen; och mr Lally höll jag på
att glömma; han är också misstänkt. Ni, greve Boujol-Thierry, kan vara
glad över denne unge mans vittnesbörd, varigenom ni slipper att
inblandas i denna affär. Se här! och han stjälpte ut väskans innehåll
över bordet. Ett myller av sedlar, guld och värdesaker strömmade i en
prasslande, klingande, gul-, grön-och rödskimrande flod över
bordskivan. Att stjäla sina egna saker och ta betalt av assuransbolagen
för sitt besvär! Det är verkligen näpet uttänkt!

Greve Boujol-Thierry sjönk bedövad ned i en stol, mumlande: — Bien fol
est qui s'y fie!

Men från en annan stol höjde sig en guttural stämma, snyftande av
glädje, som sade: — Chr, mein chenes geld, ah, mina tiotysen gulden! Se
här, min junge vän, det är för dig, och han räckte med darrande hand
Georges en blank silverpenning, en ur de tiotusendes återtåg.

Men Georges fick annan belöning än så, och utbildar sig nu i Paris med
särskild distinktion till århundradets mästerdetektiv, mot vars bragder
Sherlocks, Nick Carters och Nat Pinkertons skola förblekna som ett
kläde.

Och i den mörka, mörka buren, förbannade av de arbetsgivare, som
finansierat deras misslyckade företag, grubbla »greve Berkenczy» med
grevinna och kammarjungfru jämte mr Lally över den olycksstig som lett
dem dit, och med Skriften kunna de i sanning säga:

Si, ulvar skola ligga bland fåren, och ett litet barn skall leda dem!

                      Herr Rosenerz (från Hamburg?)

HERR ROSENERZ (FRÅN HAMBURG?)— Ni skriver historier om Monte Carlo?
sade en afton i juli min vän systemspelaren (årgång 1900, England)
mannen av de tre ofelbara vinstsätten, som sett hela världen och nu
föredrar att se den dra förbi sig i Monte Carlo.

— Ja, sade jag, det gör jag.

— Och låter folk vinna och förlora på lek, fortsatte han. Det är sant.
Det är många som spela utan syn, som spela lättsinnigt, utan allvar.
Ja, gudskelov äro de väl i majoritet.

— Säkert, sade jag. Alldeles bortsett från de intensiva men försiktiga
systemspelarna, var ser ni den förtvivlade spelaren med ihålig blick,
kallsvettig av ängslan och spelande för liv eller död?

— Å, man ser honom då och då, sade min vän, men inte så ofta i salarna.
Dressyren är ju god på oss, och fåfängan är en stor makt. Man vill ej
visa vad femfrancsstycket eller louisen, som gick på svart, betyder.
Men utanför spelsalen kan ni lätt både få se och höra den tragiska
figur ni beskrev. Så länge han är därinne, gäller det för honom att
hålla sig i schack; visar han för mycket, kan det ju hända att han
mister kortet — det ödesdigra kortet, som är entrén till huset med de
tio tusen chanserna. Det vore för honom detsamma som utsikten för
opierökaren att mista sin pipa. Bara det att spelpassionen är värre än
opierökning. Jag har sett bägge.— Ni överdriver, sade jag. Jag tror,
trots allt vad jag sett av Monte Carlo, att ni överdriver. Jag har ändå
sett folk, som vistats i spelsalarna år ut och år in och förefalla
normala — min vän betraktade mig forskande — och jag har sett folk som
förlorat jättelika summor därinne, dag efter dag, utan att det kommit
tragedier.

— Det är möjligt, sade min vän utan att besvara min första punkt, ty
det finns folk, för vilka en summa som ni kallar jättelik är mindre än
noll. Ryssen Stahijew, till exempel; har ni sett honom? Den jättelike
mannen som liknar tsar Peter, och spelat bort 12 miljoner här enligt
vad man säger.

— Visst har jag sett honom. Men...

— Frånsett honom och andra — mig själv till exempel förr i världen —
så, har ni sett alla dessa spelare efteråt? Vet ni vart de tagit vägen?
Oftast vet man det inte. Viatiquen och tidningarna äro två slöjor, som
skyla mycken överträdelse här. Viatiquen genom att den skaffar bort
folk levande och sparar dödgrävarna arbete, tidningarna genom att de
tiga. Jag kunde berätta er en liten historia, om ni vill — fast den
passar väl inte mycket för er samling.

— Gör det, är ni hygglig, sade jag. Litet kajennpeppar skadar aldrig i
exotiska anrättningar.

Vi sutto på en bänk i parken uppe i Monaco. Mittemot oss hade vi de
eviga bergen som sammetssvarta avtecknade sig mot natthimlen. Från vår
synpunkt bildade de en jättelik ringkrater, som omcirklade hela Monte
Carlo. I hamnen, som låg mellan oss och kasinot, darrade tusen reflexer
i vattnet; hamnfyrens öga blängde rött och stadigt. Luften var ljum och
parfymerad som en sydländskas andedräkt, och stötvis trängde tonerna
avkasinots orkester, som spelade i det fria, över till oss. I den paus
som uppstod, innan min vän började sin berättelse, tyckte jag mig
igenkänna uvertyren till Den Stumma.

— Jag har nu sett ödesdigra spelare av många folk, sade min vän, alla,
kunde jag nästan säga. Personer, som komma hit med sina sista pengar
för att sätta allt på en coup — akuta fall, och andra som spela och
spela under en längre eller kortare tid efter kassans storlek, men som
inte kunna sluta, så länge de ha ett öre — kroniska fall. De första
kunna nu tillhöra vilken nation som helst; och låt mig säga er, att er
egen är representerad med många nummer; och naturligtvis även de
kroniska, men oftast äro de tyskar eller fransmän. Ryssarna äro inte
heller att förbigå. Den person jag tänker berätta om är tysk, eller var
— jag vet ej, eftersom jag inte sett honom på en tid. Rosenerz hette
han, så att han var väl jude också. Det var en underlig figur (a funny
animal, säger min vän). Han var tjock, rödhårig och hade en stor
snörvlande mun med gula tänder i sitt röda skägg. Han var nämligen
rödhårig, och han gick som man för roskull ibland brukade göra som
pojke, körde alltid det ena benet i vägen för det andra och grinade
frånvarande i ansiktet på dem han mötte. Varifrån han var i Tyskland,
vet jag inte. Jag har aldrig intresserat mig för tyskarna — ett
underklassfolk utan levnadsvett och mänskligt språk. Jag tror i alla
fall, att Rosenerz var från Hamburg.

Första gången jag såg honom är nu nio år sedan. Han kom fram till
bordet, där jag stod, och körde sin snörvlande mun upp i min nacke för
att se, vad som utfallit. Han stank öl och korv och jag vände mig om
för att behonom flytta sig längre bort. Han bara stirrade på mig med
ett grin i sina grågröna ögon, medan hans mun bökade i luften som ett
gristryne. »Schanger», ropade han och sträckte fram en sedel över min
axel till krupiärn; jag såg att han hade en tjock plånbok full i
handen. Karlen äcklade mig, så att jag steg upp från stolen och gick;
utan att bry sig ett dugg om min grimas, ryckte han åt sig stolen och
slog sig ner, fastän en dam ville sätta sig där. Jag gick till ett
annat bord, men efter en stund kom jag igen, driven av en oförklarlig
lust att se mer av den äckliga karlen. Han satt med samma frånvarande
grin och stirrade på spelbordet; han hade förlorat mycket, kunde jag
förstå av krupiärns min. Emellertid drog han fram nya sedlar ur sin
flottiga plånbok och satte ut överallt, fullkomligt meningslöst, på
nummer, färger och transversaler, som ofta upphävde varandra. Jag såg
på hans kläder, de voro ju sådana man kan vänta av en tysk, endast
värre, och hans lösmanschetter voro smutsigare till och med än hans
händer.

Jag stirrade gott tjugu minuter på den vidriga karlen med sitt bökande
tryne, och under tiden förlorade han minst 3,000 francs. Sedan reste
han sig och snubblade ut i atrium. Jag följde efter, fullkomligt mot
min vilja. Jag var förhäxad av honom, alldeles som man var som pojke av
lumpsamlare och landstrykare. Han fick en gammal chapeau-claque i
garderoben — det var i juli — och snubblade ut genom ingången och
uppför backarna till Beausoleil. Det började skymma, och folk sutto
överallt vid sina apéritifer. Rosenerz gick förbi den ena krogen efter
den andra, och gick till slut in på ett stinkande italienskt matställe
i en gränd, dit jag inte kunde ha hittat tillbaka vid dagsljus. På
fönstret stod anslag,att man fick middag för en franc! Det var således
där han åt, efter att ha spelat bort kanske 10,000 i kasinot.

Dagen efter såg jag honom igen, fortfarande i samma kostym och med
samma manschetter. Men hans pengar hade inte tagit slut än. Jag såg
honom förlora minst 12,000, utan att det kom mer spår av uttryck i hans
ansikte.

Dagen efter var han försvunnen och nästa dag också, men dagen därpå kom
han igen. Vad tror ni han hade gjort? Han hade skaffat sig ett system.

Nu finns det system av alla möjliga slag, sade min vän med betoning och
betraktade mig, men de flesta äro dåliga, det medger jag, och en sak
som är ännu sämre än systemen, är vanligtvis systemspelarna själva. De
kunna räkna, räkna och vinna på papperet efter de evinnerliga
tidningarna, men när det kommer till spelet, förlora de huvudet och
våga inte följa sina beprisade system. Och en sak är viss, om en
spelare av Rosenerz' slag börjar spela system, är han ännu säkrare
förlorad än om han spelar utan. Systemet är den dålige rådgivaren som
oupphörligt viskar: du vet ju att det går — det måste gå! just när han
kanske står i begrepp att lyssna till sitt förnuft och rädda sig med
sina sista slantar. Ni hör, att jag är opartisk och att jag ger er rätt
i mycket av vad ni säger om systemen. — Rosenerz hade köpt sitt system
i en vanlig pappersaffär — ni vet, det finns system till salu där från
två francs till flera hundra; och jag såg på omslaget till hans häfte,
att det kostat tre francs. Tydligen var han lika ekonomisk i livets
övriga detaljer som i sin ätning. Ni skulle ha sett honom sitta
framhukad över sina papper, rota i dem med fingrarna och näsan, medan
hans mun oupphörligt bökade i luften!Det var både hemskt och löjligt.
Så fort numret utropats, stirrade han på hur man drog hem hans
guldhögar (ty han förlorade troget) och dök sedan ned i systempapperen,
snörvlande som en säl av överraskning. Då han funnit ut vad han skulle
sätta nästa gång, vilket aldrig var förrän i sista minuten, flög han
upp från stolen som en vansinnig och kastade sina pengar ut över
bordet. Ofta kommo de fel och ställde till oreda i de andra spelarnas
satser. Ibland hade han inte växelpengar, och då halvskrek han av
ängslan, innan han fått dem och hunnit sätta. Han var fullkomligt
glömsk av allt omkring sig och absolut hänsynslös mot andra spelare;
bad aldrig om ursäkt om han stötte till dem, och svarade inte ett ord
på deras protester. Hans skrik, då han inte hade växel, var avskyvärt,
det var en oartikulerad gäll väsning ur halsen, medan skägget borstade
sig kring hans stora mun.

Well, Rosenerz spelade sitt trefrancssystem i fyra timmar; då han
troligen blivit av med fem eller sex tusen på det, och började med ens
gråta vid bordet. Det var gräsligt. Han tjöt som en dåre eller ett barn
som fått stryk i minst fem minuter, innan han blev utforslad. Det enda
jag inte förstår, är att han inte blev av med kortet; det. blev han
emellertid inte, ty två dagar efteråt var han tillbaka med ett annat
system. Klockan nio på morgonen redan stod han och väntade på att
kasinot skulle öppnasSpelsalarna öppnas klockan 10 och stängas klockan
12 på natten.) och snubblade fram och tillbaka i atrium av otålighet.
Äntligen slogos dörrarna upp, och Rosenerz störtade in utan att bry sig
om att han höll på att kasta omkull gamle m:me Zaletti påsina kryckor —
ni har väl sett den gamla italienskan, som kommer var dag sedan femton
år? Nåväl, vad det nya systemet kostat, vet jag inte och inte heller om
det var bra (ty Rosenerz var en sådan karl, att han måste förlora med
alla system), men klockan två blev Rosenerz återigen utforslad under
förtvivlad jämmergråt. Tårarna strömmade nedför hans kinder och hängde
i hans stora mungipor; han såg otäckare ut än någonsin.

Nästa dag kom turen till ett annat system, och alla punkter i
programmet upprepades troget. Rosenerz infann sig klockan nio,
snubblade och fnös en timme i atrium, störtade på slaget tio in i
spelsalen som en skenande tjur och släpades klockan två eller halv tre
ut under hjärtslitande gråt. Troligen översåg man med det oljud han
förde för hans pengars skull, ty han förlorade även denna dag stora
summor.

Två dagar senare fann jag Rosenerz och en annan jude, Silverman, en
angliserad, stå vid ett bord med sammanlutade huvuden och ta upp
nummer: Rosenerz hade råkat i händerna på en systemägare, och en av de
allra värsta. Jag kände Silverman par renommé och visste, att om
Rosenerz förlorat med visshet på alla andra system, hans förlust nu var
säker som Euklides. Varför jag inte varnade honom? Vad angick han mig?
Och för resten, varna malen som flyger in i ljuset, eller expressen som
far fram längs järnvägsskenorna, men sök inte varna en spelare av
Rosenerz' slag. Den enda räddningen för honom är att han med våld
hålles borta från spelborden.

Rosenerz och Silverman togo upp nummer en hel dag, sedan började de
spelet. Dag efter dag såg jag dem sitta tillsammans vid bordet n:r 6,
alltid viskande på sin judiska rotvälska, sättande, sättande och
sättande. Jagbehöver knappt tillägga, förlorande. De förlorade
ständigt; ett par gånger kom en glimt av tur, men ögonblicket efter var
den förbi, och sedlarna flöto stadigt ut ur Rosenerz' plånbok. Hans
ögon hade blivit ostadigare än förut, men munnen vred sig oupphörligt
hit och dit i det röda skägget, alldeles som förr, och han såg lika
vedervärdig ut som någonsin. Efter en vecka var han försvunnen.

Enligt vad jag förmodar, hade han då spelat bort hela sin kontanta
förmögenhet; jag hörde det av er landsman, Möller, som känner kasinot
bättre än detektiverna själva. Möller sade, att mannen blivit av med
140,000 francs, och att det var allt vad han förtjänat under hela sitt
liv i Tyskland. Nu hade han rest hem till sin affär (i Hamburg eller
var det var).

Jag skakade på huvudet. Kände jag Rosenerz' släkte rätt så stannade han
inte länge i sin affär, hur vinstbringande den än var. Den som är
predisponerad som han och blir biten av spelflugan, blir inte av med
sjukdomen så länge han lever, åtminstone inte så länge han har pengar.
Och jag hade rätt. Två månader senare såg tre personer komma över
kasinoplatsen med hastiga steg på väg till kasinot. Två voro kvinnor,
den ena av dem vacker; som jag hörde, var det Rosenerz' fru och
svägerska. Frun var lika hemsk som sin man, men svägerskan var vacker.
Ni har kanske sett henne för resten — m:me Soret kallar hon sig nu; ja,
just hon, kokotten, som bor i Villa Fleurs de Lys. Dit gick det
nämligen med nödvändighet. Rosenerz hade sålt sin affär i Tyskland och
förmått frun och svägerskan att taga ut sina pengar ur banken; han var
förmyndare för svägerskan, så att det gick lätt, och nu hade de alla
tre infunnit sig i MonteCarlo för att spela Rosenerz' eget, i Tyskland
utfunderade system. Tillsammans hade de väl nära 175,000. De spelade i
ett halvår, och för varje dag såg jag den lilla svägerskan med
förgråtnare ögon; varenda dag i veckan bringade förlust, och fastän hon
bad och bad Rosenerz att sluta, sade Möller mig, var det som att be
klippan. Rosenerz slutade icke av det skäl att han ej kunde sluta.
Tröghetskraften tvingade honom vidare. — Han var nästan tragisk att se
vid spelbordet; han räknade och räknade i sina papper, medan ögonen
stirrade på pengarna eller på krupiärn tills numret ropats ut. Vann
han, klövs hans röda skägg av ett grin och munnen sträcktes ut som för
att ta emot pengarna. Förlorade han, satt han alldeles stilla och
stirrade i sina papper tills kulan flugit ut igen. Han grät aldrig mer
som förr förrän en vacker dag — då han förlorade det sista
femfrancsstycket av de sammanskrapade 175,000. Då tjöt han till precis
som en dödsskjuten hare; det lät så löjligt, att till och med de
allvarliga bordscheferna brusto i gapskratt, innan de läto forsla ut
herr Rosenerz. Frun, som väntat utanför och, enligt vad jag hört av
Möller, bett högt medan han spelade, tog sin viatique samma dag och
reste till Tyskland utan att ge honom ett öre; Rosenerz ville
naturligtvis ha pengarna för att spela med. Vad hon gör i Tyskland vet
jag inte. Möller säger, att hon är städerska på ett judiskt hotell i
Frankfurt. Rosenerz själv strök omkring länge i kasinot och försökte få
folk att spela sitt system. Till slut blev han så utsvulten, att han
tog sin viatique, men sedan han ätit ett mål i den billiga
restaurangen, jag talade om, for han till Mentone och spelade bort
pengarna på baccarat. Hur han kunnat draga sig fram sedan, är mig en
gåta, men faktiskt har jag setthonom dyka upp år efter år i närheten av
kasinot på spaning efter folk att spela sitt system med. Om inte
tyskarna voro så snåla skulle jag tro att han levde på att vigga av
sina landsmän. Ett par gånger har han lyckats få plats; engång i ett
tyskt krämeri i Nizza, enligt vad Möller sade mig, och där sparade han
ihop nära 1,500 francs. Sedan kom recidivet, och han spelade bort alla
sina besparingar på ett par dagar i municipal-kasinot. Han är obotlig.

Den vackra svägerskan, som grät hela tiden medan Rosenerz spelade bort
de 175,000, lät trösta sig efteråt, och heter nu m:me Soret i Villa
Fleurs de Lys. Men det är detsamma med henne, som ni väl hört. Fastän
hon dragit in många hundra tusen, är hon alltid utan pengar. Kasinot
tar allt.

Min vän tystnade, och vi gingo tillsammans utför backen mot hamnen.
Spårvagnarna kröpo omkring nere i Condaminekvarteret som stora lysande
skalbaggar. Det ringde tio i slottstornet uppe i Monaco och från
kasinot kommo tonerna av Carmen i avbrutna stötar.

Vi gingo långsamt uppför hamnbacken i Monte Carlo och stannade tvekande
utanför kasinot. Men natten var för vacker, och vi gingo i stället in i
planteringarna. Det doftade från oleandrarna, och palmernas blad
rasslade då och då metalliskt i nattvinden. Duvorna kurrade sömnigt i
sina slag.

— Ja, kasinot tar allt, sade min vän, fullföljande en egen tankegång.

Plötsligt spratt jag till vid ett snörvlande och krafsande läte inne i
skuggan av en berså. Det lät som om en gris kommit lös och höll på att
rota upp marken därinne. Jag ryckte min vän i armen och ville draga in
honom dit,då jag förekoms av att ljudet upphörde och en man blev synlig
i mynningen till bersån. Och vad för en man! En luggsliten grönsvart
bonjour hängde över hans axlar, väst saknade han, och byxorna stego
långt upp mot bröstet över hans tjocka mage. Han var rödskäggig, och
när han gick körde han oupphörligt ena foten i vägen för den andra. I
handen höll han en käpp, med vilken han påtade under alla soffor och
bland de avfallna löven. Under tiden snörvlade han som en säl; tydligen
var det honom jag nyss hört.

Plötsligt vände han ansiktet mot oss. Jag såg två små blinkande
grisögon och en stor mun som bökade i luften under det röda
skäggborstct.

— Rosenerz! viskade min vän. Rosenerz, by Jove! Han har blivit
bänkinspektör i parkerna. Inget fett yrke, för här glöms inte många
plånböcker. Så, det var alltså avslutningen på historien!

                      Hur försynen luggade Adamsson

HUR FÖRSYNEN LUGGADE ADAMSSONOm någon vid början av detta århundrade
sagt banktjänstemannen Ernst Adamsson i Smålands Handelsbank, att han
engång hjärtligt skulle förbanna monsieur Charles-Edouard Baury,
Beausoleil, Alpes Maritimes, Frankrike, hade han utan tvivel sagt: —
Sånt satans prat; skål!

Ernst Adamsson hade efter studier till 6: 2 i skolan övergivit den
lärda vägen och inträtt på bankbanan. Småningom fattade han intresse
för den, och under flera år tycktes han uteslutande ha levt för växlar,
reversallån, trattor och bokslut. Under tiden såg Försynen med välbehag
till Smålands Handelsbanks offer. Dess affärer gingo stadigt framåt,
avdelningskontor grundades, och Ernst Adamsson blev kamrer vid det
nyinrättade kontoret i Dackemåla.

Dackemåla saknar ännu sin hävdatecknare, men, när denne engång kommer
att skildra dess öden, kan han ej undgå att omnämna dess huvudegenskap,
dess dödande svenska ensamhet.

Klockan nio varje morgon infann sig kamrer Ernst Adamsson på sitt
kontor och satt där till klockan ett, och det var ungefär allt, vad han
hade att göra. Dackemålaortens befolkning fortsatte försiktigt att
gömma sitt guld i sina fäders gröna kistor och infann sig endast för
att söka få pengar på sagolikt dåliga växlar och lån.När klockan blev
ett, kunde Adamsson i de flesta fall stänga butiken och i sällskap med
kassör Ström begiva sig till gästgivargården, där resten av deras dag
förflöt. Då och då tittade stationsinspektoren eller apotekaren in på
ett par timmar, och någon gång hände det, att en förlupen
handelsresande förljuvade en afton för dem med sina historier; för
övrigt voro de hänvisade till varandras sällskap.

Så gick det en tid; därefter tröttnade kamrern på detta liv och sökte
efter andra fält för sin verksamhetslusta. En vacker dag började han
att konsekvent studera tidningarnas fondlistor och utländska
börstelegram.

Om jag nu hade så mycket pengar, tänkte kamrer Adamsson, så skulle jag
köpa spårvägarna; ja, det skulle jag tamigfan, för dom kommer att stiga
ordentligt.

Han började föra protokoll över sina imaginära spekulationer, låg på
sina aktier, sålde och köpte med en verklig spelares febrila spänning.
Det första han slog upp i tidningarna var föregående dags kurslista på
börsen; med den jämförde han och annoterade sina resultat. Då han
förlorat, svor han hjärtligt över de bondväxlar, som för dagen
influtit. Men då han vann, vilket var oftare, skyndade han sig att ropa
det över pulpeten till kassör Ström, som var full av misstro mot
spekulationer. Och vid middagstiden togo de båda herrarna sig en liten
halva, var och en av sin anledning.

En dag fann han, att han skulle vunnit över 10,000 kronor, och han hade
bara behövt riskera några tusen på tjugufyra timmar...

Så kom inbrottsförsöket i Handelsbankens kontor i Dackemåla.

Kamrer Adamsson hade suttit uppe med apotekarnoch Ström och druckit
whiskygrogg till klockan halv ett på natten, och tillsammans hade de
hjärtligt förbannat ödet, som vräkt upp dem på denna Robinson Crusoeö,
och nedkallat eld över Sverige överhuvud samt Småland i synnerhet.

— Tacka vet jag Amerika eller England, sade kamrern, full av bitterhet,
där kan en karl, som har gry i sig, verkligen komma fram.

— Du med dina spekulationer, ja, sade Ström, och så grälade de.

Klockan halv ett bröto de upp efter en sista klapp på
serveringsflickans runda behag, och Adamsson följde de båda herrarna
till deras gemensamma bostad i andra ändan av Dackemåla. Därefter gick
han ensam tillbaka.

Natten var underbart sval och frisk efter whiskyn. Tallarna sände sin
starka doft in över det slumrande Dackemåla. På något avstånd brusade
Bunnån genom kvarnarna. Det var molnigt och utan stjärnor.

Kamrern gick sakta framåt med tankarna ännu kretsande kring det sista
samtalsämnet. Fan anamma; ruttna i det här hålet på ett par lumpna
tusen och sen pension och... hallå, vad är det här?

Han hade stannat utanför bankens kontor. Dörren var låst, fönstret
också i sin ordning, men han hade sett ett svagt glimtande ljus inne på
kontoret.

Den nästa halvtimmens händelser avlöste varandra snabbt som i en dröm
för Adamsson. Han smög sig runt huset; riktigt, ett fönster på baksidan
var inpressat. Han följde efter så ljudlöst han kunde, skar sig i
handen på glas, sköt sakta upp dörren till kontoret, och innan tjuven
visste ordet av, låg han halvdöd på golvet med ett fult sår i huvudet
från ett vedträ, som omedvetethanterats av Adamssons händer. Kort
därefter var han bunden, poliskårens tvåtal alarmerat, och kamrerns
vittnesmål vederbörligen upptecknat.

Det befanns, att man hade att göra med en stockholmstjuv, som i
förlitande på landsorten beslutat denna kupp. Troligen hade han
lyckats, om (såsom tidningarna vackert uttryckte sig) »det ej varit för
den nitiske kamrerns sedvanliga vaksamhet, vilken föranlett honom göra
en extra nattrond, och för hans genast visade mod och rådighet».

Med anledning härav förflyttades Adamsson, Ernst, vid första tillfälle
som direktör till Smålands Handelsbanks kontor i Hälsingborg.

Här blev det ett annat liv. Kontoret var nyinrättat, men hade redan en
växande kundkrets. Trattor, växlar och lån flöto i en ständig ström in
genom den massiva ekdörr, vars mattslipade glasskiva bar den magiska
inskriften Direktören. Innanför denna mattslipade glasskiva tronade
Ernst Adamsson vid ett ofantligt arbetsbord i en bekväm amerikansk
skrivstol, och vid hans sida väntade tre ringklockor och fyra telefoner
på att meddela hans befallningar. Han skötte sina plikter nitiskt,
ivrigt, och efter aderton månaders tjänstgöring hade han drivit upp
kontorets omsättning med femtio procent.

Han började spekulera.

De gamla drömmarna från Dackemåla levde upp. Men börstelegrammen
inflöto nu ilsnabbt, i tjänstens lopp, ej som där två dagar försenade,
slungade upp av ironiska vågor på den öde Robinson Crusoeön. Dag för
dag följde Adamsson, i början liksom förr av purt intresse, sedan med
den verklige spekulantens kittlande spänninghur de små siffrorna
växlade och bytte plats i börstelegrammen. Han försjönk i de utländska
noteringarna, Newyork, London, Paris, där talkolumnerna stego och föllo
liksom de vätskepelare som ange maskinens ångtryck; men de stego och
föllo i följd av orsaker och lagar som han blott halvt begrep.

Han hade spekulerat i vete och bomull på Newyork, men marknaden vägde
fortfarande fram och tillbaka. Ingen visste var molnen skulle urladda
sig, utom ett dussin slätrakade herrar vid Newyorks affärsgator. En
vacker dag, då Economist kom, läste direktören på dess första sida, att
krisen ej kunde utebli; bomulls- och veteskörden skulle med säkerhet
slå fel.

Han skyndade sig att sälja genom sin agent i Köpenhamn. Fan anamma,
tydligen var det inte här guldägget låg och väntade. Telegram anlände,
att allt var ordnat efter önskan, men denna önskan hade kostat
direktören 29,000 kronor, och han hade ej hälften av denna summa redo.
Nå, man hade ju ännu en tid till att ordna uppgörelsen.

Denna tid förrann med otrolig hast, och en vacker morgon bragte posten
honom meddelande från den danska mäklarfirman, att man per omgående
emotsåg likvidation av ärade av den 14 föregående månad. Direktörens
panna mulnade; han avslog ögonblickligen de närmaste tio låneväxlar,
som inlämnades av den bugande vaktmästaren, och öppnade ovilligt sin
tyska börskurir.

Plötsligt spratt han till. I ett försiktigt hållet meddelande läste
han, till hälften mellan raderna, hur tidningen förespådde en stark
hausse i Västafrikanska Guldbolagets aktier. Börserna tvekade, men
halvt omhalvt förklarade sig tidningen vädra miljoner i denna affär.

Direktören blev ett offer för allvarliga tankar. De 29,000 voro
naturligtvis lätt nog inom räckhåll för en man i hans ställning, men
ett sådant tillfälle som detta andra — han var redan övertygad, att det
var ett tillfälle — infann sig säkerligen ej alla dar. Dessa fördömda
amerikanska papper voro ju så osäkra, och i Sverige stod allt stilla,
som det varit förhäxat.

På eftermiddagen lånade direktören i hemlighet 29,000 kronor av banken;
det var olämpligt anlita sin kredit, innan man behövde det på allvar.
Jämte dessa pengar avsände han order till sin firma på 600 aktier i
Västafrikanska Guldbolaget på vardera 520 mark.

Därefter gingo juli och halva augusti förbi. Guldbolagets aktier
darrade under trycket av många viljor; än uppåt, varvid direktören
skrattade och bjöd sina vänner på kall punsch på Mollberg; än nedåt,
varvid hans hy förvandlades, och telefonisterna hade svåra stunder. En
vacker dag sjönko de som vingskjutna fåglar till 270 mark, och han
erhöll privat meddelande från sina danska mäklare, att de — privat —
visste, att alla rykten om nya guldfynd vore ren svindel, och att
bolaget inom 48 timmar skulle försvinna i det tomma intet.

Liksom fordom Karl XI, gick direktör Ernst Adamsson in i sin kammare
och låste dörren bakom sig, men ej för att planera bullrande fester, ej
heller för att tacka Gud för segern.

Han såg sig i bästa fall inför en förlust på cirka 150,000, plus redan
lånade 29,000. De eder, som stego till hans läppar, kvävdes av sin
oförmåga att uttrycka tiondedelen av hans hjärtas ve. En av de
fyratelefonerna förlorade genom hans ovarsamhet talförmågan, och när
personalen avtågade vid halv fyratiden, satt direktören ännu fördjupad
i svart grubbel.

Ur nattomhöljda tider lämnade samma afton direktör E. Adamsson
Hälsingborg — »en liten tripp derover, bror!» — emot ett mål fördolt
för sig. De storhetsdrömmar, som grott i Dackemåla, hade mognat till
frukt. Redbarhetens dräkt var upphängd i garderoben, och i andanom såg
direktören sig redan i straffångens randiga kostym.

Och — som man läser i Dumas och kolleger —: En stormig lördagsafton i
augusti år 1907 kunde man ha sett en medelålders välklädd man, iförd en
grå överkappa, bana sig väg på Köpenhamns huvudstation. Under ena armen
bar han en svart portfölj.

Den medelålders mannen var direktör E. Adamsson.

Och portföljen innehöll utom aktiebuntar 200,000 kronor i svenskt och
utländskt mynt.

*

Om någon i början av detta århundrade sagt till monsieur Charles
Édouard Baury, Beausoleil, Alpes Maritimes, Frankrike, att han engång
skulle hjärtligt le åt sin bekantskap med banktjänstemannen Ernst
Adamsson i Dackemåla, Sverige, skulle han utan tvivel ha ryckt på
axlarna och sagt: »C'est bien possible, monsieur. Oui, monsieur, voilà
ce qui est bien possible.»

Ty M. C.-E. Baury av ovannämnda adress hade sedan många år varit
anställd vid kasinot i Monte Carlo i furstendömet Monaco. Och där måste
man — liksom i Suez enligt en viss författare — småningom möta hela
världen.M. Baury hade redan i mycket ung ålder börjat sin tjänstgöring
hos denna världsbekanta affär. Under många år hade han med samma
entoniga regelbundenhet varmed den muhammedanske muezzin utropar
bönestunderna, ropat: Messieurs, faites vos jeux; le jeu est fait; rien
ne va plus, och kort därefter det vinnande numret. Därefter hade han
med sin lilla räfsa inrakat högar av guld och silver, jämte en och
annan vingskjuten sedel, och lugnt väntat tills vinsterna utbetalats,
för att åter uppmana kasinots gäster:

— Messieurs, faites vox jeux!

Charles-Edouard Baury hade varit en god krupiär. Följaktligen hade han
likt direktör Adamsson i Sverige avancerat, blivit chef-de-table och
skött denna befattning med vaksamhet.

Därför väckte det en viss uppmärksamhet, då han en dag inträdde på
styrelsens kontor och blygsamt förklarade:

— Jag vågar anhålla om avsked.

— Men M. Baury, ni vet att banken ej betalar er någon pension förrän
efter vissa års tjänstgöring. Ni har ännu ej fullgjort dessa år. M.
Baury, ni förlorar er pension!

— Messieurs, jag vet det. Jag fäster mig ej därvid. Dock vågar jag
bedja om en ynnest av direktionen.

— Nåväl, M. Baury, och vad? Ni vet att direktionen är välvillig.

— Messieurs, jag vet det. Nåväl, se här min brorson, Paul Baury; det är
en sedig ung man, som ej ser illa ut... Jag skulle vilja be, att han
finge plats på kommissariatet.

— Men M. Paul Baury är tämligen ung, ej sant, M. Baury? Ni vet...— Jag
vet, messieurs, men min brorson är en mycket begåvad ung man. Han är
skicklig i bokföring. Han talar fem språk: tyska, engelska, holländska,
italienska, skandinaviska...

— M. Baury, direktionen skall överväga saken. Direktionen skall bevilja
den, var lugn därför. Direktionen är välvillig, alltid välvillig.

M. Charles-Edouard Baury lämnade sin plats och slog sig ned som
oberoende rentier och naturaliserad medborgare i Beausoleil, Alpes
Maritimes, den lilla franska stad, som ligger sammanväxt med Monte
Carlo, men ej hör under furstendömet Monaco. Följaktligen fick M. Baury
det tillträde till kasinot, som vägras alla monegasker, och hans
brorson började sin tjänstgöring på kommissariatet.

M. Baury tog avsked och förlorade sin pension. Ty M. Baury hade en
plan.

Varje vecka bragte posten honom en samling underliga tidningar, alla på
främmande språk och med många porträtt. Och på aftnarna av de dagar, då
posten bragt dessa tidningar, anlände M. Paul Baury, M.
Charles-Edouards brorson, till sin farbroders villa i Beausoleil, Under
ett par timmar voro sedan han och hans farbror sysselsatta med att
studera de främmande tidningarna med de många porträtten. M.
Charles-Edouard satt i sin länstol; cigarren till 10 centimer blossade
mellan hans läppar och hans svarta ögon glödde över randen av ett glas
förträffligt vin ordinaire; M. Baury var en sparsam man, som dock
förstod att som fransman njuta av tillvaron. Under tiden satt hans
brorson lutad över tidningarna, översatte den främmande texten för sin
onkel och fixerade länge de många porträtten.Och därunder smuttade han
på en kopp tjärsvart kaffe.

Då och då kunde man under de följande veckorna få se onkeln iklädd en
respektabel svart dräkt, med dubbelvikt krage, knäppkängor och mjuk
filthatt gå genom gatorna ned till kasinot.

Därefter kunde man också få se honom diskret konvojera en herre av
främmande utseende nedför dess ingångstrappa och med denne försvinna på
Café de Paris eller på Quintos lilla grillrum på Boulevard du Nord.

Efter en stund försvann M. Baury ensam i riktning mot sin villa, medan
hans sällskap för dagen antingen med klarnad panna drog tillbaka ned
till kasinot eller också samma afton sågs vid Monte Carlos station.

De tidningar, på vilka M. Baury prenumererade, voro polistidningar från
England, Holland, Tyskland och Skandinavien.

Häri låg M. Baurys lilla plan.

*

Direktör Adamsson anlände efter ett och ett halvt dygns resa till Gare
du Nord i Paris med öronen ringande av järnvägshjuls timslånga dån samt
med halsen full av sot och av den feta, varma lukten från lokomotiven.

Hans resa genom Nordtyskland, Belgien och Frankrike hade förgått under
djupa funderingar över grogglaset i restaurationsvagnen — tänk, för
resten, att man fick sprit utan vidare! Hans framtidsdrömmar hade
fastnat vid Paris, det lär ju vara en satans stad; det är synd med
språket. Där skall man stanna en liten tid och levasvearna. Sedan får
man börja med börsspekulationer. Det är klart att det är skillnad på
att spela i utlandet mot hemma, där man ligger i händerna på danska
skojarfirmor. Det skall gå fint. —

Efter sex veckors vistelse i Paris, varunder han bott på Hôtel du
Louvre under namn av greve Stål — han såg trygghet i detta adliga namn
— vaknade direktör Adamsson till medvetande om att hans kassa smält
undan som snö i solen. Men inte nog med det: just denna morgon slank
han av en händelse in på ett kafé på vänstra stranden för att läska
morgontörsten. Han beställde sin bier och kastade en blick på bordet
bredvid, och vad han där såg kom honom att flyga tvärt upp från stolen.
Ty det var ingenting mindre än sitt eget porträtt på utsidan av ett
gammalt nummer på Dagens Nyheter. Darrande av fruktan att kyparen
skulle igenkänna honom, drog han tidningen till sig och började läsa.
Det befanns, att han spårats till Hamburg, att hans signalement utsänts
till alla länders polis, och att en belöning på 30,000 kronor utfästs
för hans gripande.

Försynen hade fattat om direktör Adamssons hår för att lugga honom.

Han svettades kallt. Fyfan, det här. Paris, där bylingarna lär vara så
slängda. Brottets skuggsidor började framträda för hans själ. Och
kassan, hur var det med den? 110,000 hade faktiskt åkt på sex veckor.
På sex veckor!

Det var tid att börja med börsspelet.

Börsspelet! Här i Paris, där bylingarna är så skarpa!

Pengarna måste ökas. Sen kan man fara till Sydamerika. Ökas, ja, men
hur?

Direktör Adamsson spratt plötsligt till: javisst, hurra, Monte Carlo,
hur kan man glömma sådant! MonteCarlo, där tar dom aldrig folk som har
pengar, det har jag läst. Monte Carlo, c'est bien ça, som flickan från
Normandie brukade säga.

Tåget klockan 9,15 följande morgon från Gare de Lyon såg bland sina
passagerare en renrakad herre — porträttet i Dagens Nyheter bar
mustascher — som försiktigt såg sig omkring, innan han tog plats i en
förstaklasskupé. Samma dags afton steg denne herre ut i den ljumma
oktoberluften på Marseilles bangård, och följande dag anlände han till
Monte Carlos station och tog plats i Hôtel de Paris' omnibus.

I hotellets eleganta resandebok inskrev han sig som greve Stålfelt från
Sverige; namnet var härmed skickligt förändrat för att vilseleda
pariserpolisen, och tyvärr hindrade språket greven att härstamma från
något annat land.

Nästa morgon infann sig greve Stålfelt i kasinot och ville dristigt
marschera in i spelsalen. Biljett? Non; monsieur, biljetter i
kommissariatet.

Han gick tillbaka och fann efter något forskande kommissariatet. På
stapplande franska framställde han en anhållan om entrékort.

— Monsieur har pass?

Adamsson kallsvettades. Helvete med dessa pass. Behövdes det?

— Jag har inte något pass. Mitt namn är greve Stålfelt, jag bor på
Hôtel de Paris.

— Fosterland? frågade den artige unge tjänstemannen och fixerade honom.

— Sverige.

— O, monsieur; ja, om ni vill lämna oss ert visitkort, skall allt bli
färdigt om ett ögonblick.

Adamsson kallsvettades än engång; visitkort, helvete — monsieur, jag
har tyvärr inga visitkort, men jag bor på Hôtel de Paris och har mycket
pengar, beaucoup d'argent.

Den artige unge mannen smålog ännu engång, fixerade greve Stålfelt och
utfärdade ett dagskort för honom...

Adamsson gick in i spelsalarna. Ett virrvarr av ansikten, toaletter och
språk mötte honom bakom de ljuddämpande dubbeldörrarna. Pariskokotter
jämte berlinska och ryska kolleger fladdrade över golvet. Gamla feta
eller mumietorra damer höllo spelborden garderade, omgivna av all
världens underliga typer av mänsklighet.

Och för första gången susade kulans rullande ljud i hans öron: prt,
prt, prt, och klick föll den ned i ett rum. Det var som ljudet av
revolverhanar som spändes.

— Vingt-huit, noir, pair et passé, hördes en monoton krupiärröst. Och
efter en stund:

Faites vos jeux, messieurs ... Rien ne va plus ... Trente-quatre,
rouge, pair et passé!

Adamsson gick fram till ett bord i mitten av salen. Han fann en ledig
stol och slog sig ned. Han satte på rött, 500, och på fjorton, 100.
Fjorton var hans lyckonummer, det måste säkert komma.

Kulan ven klapprande bort ur krupiärns hand, och efter en halv minut
förkunnade han:

— Quatorze, rouge, pair et manque!

Adamsson spratt till liksom i en drömlik, overklig glädje.

— C'est je! ropade han på svenska.

Man smålog och sköt till honom hans vinst; — voici, monsieur, 500 pour
500 en rouge; 3,500 pour quatorze, cinq louis en plein, monsieur!

Halvt bedövad drog Adamsson pengarna mot sig, men lät dem stanna
halvvägs och satte allt på rött, 4,600 francs.

— Trois, rouge, impair et manque, kom krupiärns trötta röst, och
Adamsson fann sig som ägare till 9,200 francs i guld och sedlar.

Det här är ju en barnlek, tänkte han. Gudskelov att jag kom hit. Han
sköt över 6,000 francs, eller maximum på enkel chans, till svart och
satte 3,000 på jämnt. 27 kom rött, udda och passé. 200 fanns över; han
satte 180, maximum på 14, 1,000 på svart.

— Zéro.

Noll; banken tog hans 180 francs på fjorton, och de 1,000 på svart
skötos ned »i fängelse». Adamsson satte ytterligare 180 francs på
fjorton.

— Seize, rouge, pair et manque.

Bägge satserna voro förlorade. Men det var ju nära ögat, och svart
måste naturligtvis komma. Han tog upp ytterligare 2,000 francs; det
gäller att fördubbla, man vinner i längden.

— Dix-neuf, rouge, impair et passé. Jaså, de envisades med sitt rött.
Fyra tusensedlar lämnade Adamssons plånbok och placerades av krupiärn
med en vårdslös gest på svart.

Under de närmaste femton minuterna eller tjugu lärde Adamsson känna
betydelsen av ordet serie. Rött kom ytterligare tolv gånger, och alla
höllo mot banken utom en slätrakad amerikan, som först lät satsen stå
och vann över 1,000 francs från ett tjugufrancsstycke, och sedan
förlorade allt genom att ändra till svart, samt en gammal tyska, som då
och då skyggt satte feta femfrancsare.

Efter att ha erhållit denna lärdom, fann sig Adamsson 40,000 francs
lättare och i hög grad dyster. Just i begrepp att gå slungade han ned
fem udda louiser på fjorton. Han sköt över allt utom 180 francs till
rött. Fjorton kom än engång. Han bytte om taktik och delade vinsten,
13,000 francs, mellan passé, udda och rött. Nitton kom. — En nära
räddning, sade amerikanen bredvid honom på tyska; skall ni fortsätta?
Eller skola vi ta oss en drink?

Adamsson, som förstod hälften av vad han sade, drog hem sina
tusenlappar och följde med in i kaféet. Whisky kom, och man sade:
»prosit!»

— Spelar ni trente-et-quarante? frågade amerikanen, sedan de pratat en
stund.

— Nej, sade Adamsson något förlägen, jag vet inte riktigt, hur det går
till...

De drucko ur; amerikanen betalade, och de styrde kosan in i
trente-et-quaranterummen i salens bakgrund.

Amerikanen började förklara och Adamsson förstod så småningom, att
korten läggas upp i två rader, att den första raden gäller svart, den
andra rött, och den som är närmast 31 i poäng vinner. Dessutom hörde
han förvirrat tal om couleur, inverse och försäkra sig mot lika.

— Skall jag sätta för er? sade amerikanen. Jag har ett så gott som
ofelbart system i trente-et-quarante. Trente-et-quarante är ett
vetenskapligt spel, you know. Jag har tyvärr glömt min plånbok hemma.

Adamsson hade läst nog och övernog om bedragare och uslingar i
utlandet, men herregud, karlen bjöd ju på whisky, och jag står ju här.
Han kan väl inte springa med pengarna.

— Varsågod, sade han och räckte fram en tusenlapp.

De spelade under två timmar, och under Adamssons skarpa kontroll vunno
de 20,000 francs, av vilka amerikanen behöll de tio som avgift för sitt
system. Därefter sade han farväl och försvann.

Adamsson åt middag på hotellet, gud så många rätter, och drack
champagne.

Nästa middag vaknade han, tung i huvudet, men belåten med tanken på att
han a) var i Monte Carlo och b) skött sig bra.

Men en erfarenhet av bittraste slag väntade greve Stålfelt, då han
infann sig i kasinot. Han gick fram till bordet vid ingången, framtog
en tusensedel och bad att få växla. — Det dröjde, och plötsligt kom en
artig herre fram och bad honom följa med in på kontoret.

— Monsieur, ni vill växla denna sedel. Har ni flera?

Femtionio andra sedlar framtogos, lades på bordet, granskades och
sovrades.

— Monsieur, var har ni fått dessa tio tusensedlar? De äro falska. Ert
kort, om jag får be.

Adamsson visade kortet, förklarade på bruten franska, att hans namn var
greve Stålfelt, att han anlänt dagen förut, spelat och vunnit i
sällskap med en amerikan, som talade tyska ...

— Liten, slätrakad, svart skäggstubb, fullmåne, monsieur le comte?

— Alldeles riktigt, stammade Adamsson.

— Hudson! svarade tjänstemannen. Tja, man beklagade greven för hans
otur, men lyckönskade honom till att ha kunnat redogöra för pengarna;
de tio tusenfrancssedlarna behöllos. Omöjligt att återlämna, herr
greve! Denne Hudson försvann i går afton enligt vad polisenberättar
oss. Vill ni efterspana honom, står vår polis till ert förfogande, herr
greve.

— Jag skall tänka över, sade Adamsson och bugade sig ut i spelsalen.
Efterspana med polis! Nej, det tordes inte fan.

Han hade nätt och jämnt hämtat sig efter chocken, då en liten
respektabel herre i svart dräkt, dubbelvikt krage och knäppkängor
artigt vidrörde hans axel och sade:

— Monsieur, ett ögonblick! Nu är det jag som får be er att följa mig!

Detta var försynens definitiva ombud i och för Adamssons bestraffning.

Det blod, som ej genast stelnade i Adamssons ådror vid hans tal, rusade
på mindre än en sekund till hans huvud. Han blev röd som Dackemåla
lingonfält om hösten och kunde med svårighet framstamma:

— Oui, monsieur, s'il vous plait.

Detta var för ögonblicket summan av hans franska vetande.

Den lille artige herrn ledde vägen ut i atrium, där han i garderoben
hämtade en mjuk filthatt. Adamsson ifördes överrock, erhöll hatt och
käpp, glömde att ge drickspengar och stapplade efter sin ledsagare
genom tidlösa oändligheter av mörker och förvirrat sorl.

Plötsligt fann han sig sitta vid ett marmorbord på ett kafé. Café de
Paris läste han själsfrånvarande på ett cigarrfat och hörde kyparens
röst:

— Messieurs?

— Vad dricker ni? frågade den lilla herrn. Konjak?

— Ja, konjak, mumlade Adamsson med tjock röst. Fort, vite, beaucoup!

Konjaken kom och svaldes; Adamssons blick klarnade något, och han
betraktade sin ledsagare. Vid närmare granskning såg han ej så farlig
ut... För resten! Naturligtvis! det var fråga om de 10,000 falska och
den där amerikanen! Ett sådant nöt jag varit, tänkte Adamsson, men
avbröt sig vid att den lille herrn ur sin ficka långsamt framdrog en
tidning. Och på denna tidnings framsida lyste på god svenska det
förträffliga ordet: Polisunderrättelser.

Åter sjönk Adamssons själ stel av fasa, genom avgrunder av tom
förskräckelse...

— Känner ni denna tidning? frågade den lille herrns röst.

— Nej då, nej då, sade en röst, som Adamsson med svårighet igenkände
som sin egen.

— Men ni är svensk?

— Ja, men mitt namn är greve Stålfelt, jag bor på Hôtel de Paris,
fortsatte den främmande rösten att tala ur Adamssons mun.

— Det är möjligt, att ert namn här är greve Stålfelt, men... skulle ni
vilja betrakta denna bild, monsieur?

Och en fet vit hand sköt under Adamssons blodsprängda och intet seende
blick ett porträtt av honom själv, taget i Hälsingborg i juli. Och
ovanför stodo fem förfärliga siffror, som sade: 30,000 kronor erhåller
den... Det gick runt för honom.

— Ännu något konjak, monsieur Ad-damsson, sade hans ledsagares röst,
artigt, men ironiskt. Konjak kom, Adamsson svalde två glas och hörde
åter rösten tala:

— Man bör ej genast låta modet falla, M. Addamsson! Förlåt, om jag
uttalar ert namn illa; de skandinaviskanamnen äro så svåra för oss i
Frankrike. Vi kunna alla göra små felsteg. Mon Dieu, ja! Ni skall finna
oss mycket resonabla, monsieur!

— Mitt namn är inte Adamsson; jag heter greve Stålfelt och bor på...

— Herr greven har ett pass?

Pass, pass, satans pass. Jag kan smita i eftermiddag, tänkte Adamsson,
och sade:

— Nej, men jag skall sända efter ett från Sverige. Det tar inte lång
tid.

— Monsieur, ljög den lille herrn med det trovärdigaste och mest
bedrövade ansikte, detta är omöjligt. Man har spårat er hit från Paris.
Den franska polisen har redan gjort efterforskningar och begär ert
utlämnande ...

Ack, de satans parisbyglarna, tänkte Adamsson, bräddfull av fasa. Ja,
vad hade jag där att göra. Hur många år är det man får? Fem, sex ... O,
om jag fått stanna i Dackemåla.

Rösten avbröt honom:

— Monsieur, ni skall finna oss mycket resonabla. Den franska polisen
begär ert utlämnande till Sverige; vi önska icke utlämna er. Vi vilja
ej ha några skandaler här, monsieur Ad-damsson. Detta är ett lugnt,
fredligt land, monsieur Ad-damsson.

Jo, fyfan, svor Adamsson invärtes, fyfan.

— I afton går det en båt härifrån till England, en exkursionsbåt.
England, monsieur, är ett fritt land, där polisen är föga påträngsam.
Önskar ni följa med denna båt?

— Ja, ja, sade Adamsson, hur dags går den? Jag reser genast.

— Men, det är en sak med denna båt. Biljetten med den är dyr.

— Hur mycket? frågade Adamsson ivrigt. Vill ni inte ha något att
dricka?

— Tack, en konjak. Garçon, två konjak. Biljetten kostar 39,000
francs...

— Vad i den högstes namn säger ni! ropade Adamsson. Är ni tokig?

— Monsieur, 39,000 francs är kanske något dyrt för att resa till
England. Men, betänk, att en resa till Sverige kostar 30,000 mera!

— En resa till Sverige, 30,000, vad, vad! ...

— Monsieur, jag uttrycker mig illa: er resa till Sverige ger oss 30,000
couronnes. Betrakta denna svenska tidning, ni skall finna det tryckt
där.

Adamsson sjönk samman full av ödslig förtvivlan. Hur kunde de skurkarna
ta ifrån en fattig man hans sista slantar? Tusen francs var allt vad
han skulle ha över.

— Monsieur, 20,000, sade han bevekande.

— Monsieur, vi pruta inte. Enligt dagens nummer av Le Journal är kursen
på 1,000 svenska couronnes ej mindre än 1,366 francs.

— 25,000, viskade Adamsson hest.

— Garçon, sade den lille herrn, få vi betala. Och kanske ni sedan vill
följa mig lugnt, monsieur. Arresten ligger helt nära.

Full av vrede, svordomar och sorg, framtog Adamsson sin magra plånbok
och uppräknade till kyparens förvåning trettionio blåa tusensedlar, som
övertogos av den lille herrn i den svarta kostymen. En var allt vad han
hade kvar!

— När går båten? sade han med bruten röst.

— Klockan halv fyra, svarade den lille herrn artigt. Jag skall själv
följa er dit, så att ni ej har obehag av våra agenter. Som sagt, ni
finner oss uan tvivel mycket resonabla; vi betala er biljett till
London, det gör oss 300 francs, och vi förlora på kursskillnaden,
monsieur, ej obetydligt. Tillåter ni att jag betalar konjaken?

Adamsson svarade ej. Hans följeslagare betalade, och de gingo ut.

— M. Baury gjorde ett fett kap i dag, sade den ene överkyparen till den
andre. Vem var det han satt med?

— Jag vet inte; jag tror det var en tysk. Det är rätt åt de fördömda
tyskarna. I varje fall få vi vår lilla procent.

— Paul, min nevö, sade M. Baury samma afton till sin brorson, du är en
ovärderlig ung man. Du har en skarp blick. Denne Ad-damsson, ma foi,
honom avslöjade du genast!

— Å, min onkel, sade Paul blygsamt, det var så enkelt. Hans mustasch
var nyligen bortrakad, ty överläppen var vit och hans haka blå; han
hade intet pass och inga visitkort men sade sig ha mycket pengar.
Nåväl, och med mustaschen liknade han på pricken porträttet i denna
förträffliga tidning. Och dessa dumma skandinaver! Min onkel, vad ämnar
ni göra med edra pengar?

— Jag skall nu låta bygga till min villa, Paul, och du och din fiancée
skola gifta er och bo där. Jag börjar bli gammal; jag vill dra mig
tillbaka från dessa affärer för att leva i lugn med er, mina barn.

Och så fick nuvarande kyparen John Smith på Monico, Piccadilly Circus,
London, alias direktör E. Adamsson, Hälsingborg, erfara sanningen av
Skriftens ord:

»Den redligen vandrar, honom går det väl, men den orättfärdige skall
Gud lugga.»
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